…В нашем селе почти все девочки ходили в музыкальную школу. И почти все играли на осетинской гармошке, потому что хотели выйти замуж. Я тоже хотела играть на гармошке, но мне мама не разрешила. Как и играть на аккордеоне, о чем я тоже мечтала.
Мама выбрала для меня пианино.
Очень хорошо помню беременную учительницу по хору.
— У нее нет мужа, — сообщила мне подружка Анжелка, выпучив от ужаса глаза, — бедная, бедная… — Анжелка заплакала, я тоже. — Как ей теперь жить? Лучше умереть.
Плакали мы и в…
… показать весь текст …

…В квартире Аси — она жила в двухэтажке — стоял дикий холод. Окно было настежь открыто. Ветер носил по комнате обрывки листков. Ася лежала на полу — огромная, неподвижная. Над ней летали бумажки с обрывками строк.
Врачи сказали, что сердце. Бабушка считала, что виноват сборник стихов, который сделала она. Ася решила, что это некий итог жизни.
— Это я виновата. — Бабушка не могла успокоиться.
— Никто не виноват, — сказал врач-кардиолог, — сердце. Кто знает, когда оно остановится? Один Бог знает…
… показать весь текст …

Представь себе…
Что завтра в звездопад
Я снова прилечу к тебе на встречу
Где наше счастье было бесконечным
И расцветет зимою старый сад.

Представь себе…
Что раннею весной
С тобой идем тропинкою знакомой,
Где опьяняет сладкая истома
Где пылкие объятья под Луной.

Представь себе…
В ромашках росный луг
… показать весь текст …

А ты вчера пришла совсем чужая.
Сняла перчатки. Села у огня.
И взгляд мой долгим вздохом провожая,
Шепнула: Как жилось-то без меня?

Я закурил привычно сигарету.
Налил бокал вина и промолчал.
Не мог же я кричать на всю планету,
Как не сошел с ума и как скучал.

Как повторял во снах беззвучно имя.
Как боль души слезами заливал.
Как клялся всеми сущими святыми
И в грезах нежный образ целовал.
… показать весь текст …

Пусть надежда — обман, но он дает возможность жить и любить прекрасное. Без надежды нет человека.

…В типографии районной газеты бабушка, пользуясь служебным положением, напечатала три экземпляра тоненькой брошюрки — сборник Асиных стихов. Назвала его «Рифма жизни». Брошюру подарила Асе на день рождения. На первой странице сборника бабушка поставила посвящение родителям Аси с их фотографией. Видимо, свадебной. Они сидят рядом, склонив друг к другу головы.
На следующей странице бабушка поставила парадное фото автора и официальную биографию. Ася, как я прочитала, была почти отличницей (с одной…
… показать весь текст …

…В лучших подругах у бабушки ходила Анастасия Михайловна. Поэтесса Ася.
Все в селе считали ее сумасшедшей. Она сбежала из Ленинграда в осетинское село, как говорила сама, «в поисках вдохновения, в творческую командировку». Это, как решили местные жители, было главным признаком «болезни». Соседи не могли выговорить «Анастасия», которое сократили до «Асъя».
— Мне никогда не нравилось мое имя, — говорила поэтесса, — Настя, Настюша… Нет. Мне нравились Марта, Майя, Эсфирь. Или вот прекрасное имя — Му…
… показать весь текст …

Красивое тело — это как произведение искусства. Красивая душа — это произведение природы…

Не прав, скажи. Пусть не сразу, лишь бы — не поздно…