Врача зовут Ирина. Говорят, хороший врач. Нам повезло. Я ни разу не видела ее лица. Она всегда маске и в очках.

Она — инфекционист. Хороший инфекционист и плохой психолог.

За все время, что она лечит мою дочь, она не сказала мне ничего успокаивающего.

Она разговаривает со мной языком цифр и фактов.

— …лейкоцитов 12…
— Это хорошо?
— Это меньше, чем было, но больше, чем норма. И родничок просел. Пересушили.
— Это опасно?
— Я назначу препарат, и он стабилизирует…
… показать весь текст …

У мамы в серванте жил хрусталь. Салатницы, фруктовницы, селедочницы. Все громоздкое, непрактичное.
И ещё фарфор.
Красивый, с переливчатым рисунком цветов и бабочек.
Набор из 12 тарелок, чайных пар, и блюд под горячее.
Мама покупала его еще в советские времена, и ходила куда-то ночью с номером 28 на руке. Она называла это: «Урвала».
Когда у нас бывали гости, я стелила на стол кипено белую скатерть.
Скатерть просила нарядного фарфора.
— Мам, можно?
— Не надо, это для гостей.
— Так у нас ж…
… показать весь текст …

Моя мама все решения принимала за меня. И не замечала этого.

Помню, мы шли с ней по рынку, по продуктовым рядам, выбирали молочные продукты. Мне — лет 15.

Я — выше мамы на пол головы.

— Ты творог будешь? — спросила мама.

— Неееет, — сморщилась я.

— Завесьте нам два кило, — сказала мама продавцу.

Я помню, как поймала в себе удивление: зачем ты спрашивала, если все равно купила?
… показать весь текст …

Не люблю, когда говорят: «Фуу эта музыка старая уже!»… Музыка никогда не может быть старой!!! Она вечна. Она погружает нас в воспоминания…

вечер. тишина красота. сижу дома. никому от меня ничего не надо: дети играют собака спит. муж телек смотрит. ничего не падает не рвется не разбивается. НО СТОИТ ТОЛЬКО НАКРАСИТЬ НОГТИ…

Хорошо быть женщиной! Только не вечером воскресенья, когда надо погладить, найти, приготовить, зашить, проверить, вымыть, постирать, почистить, уложить, наманикюрить, вспомнить, напомнить, убрать, достать, отругать, успокоить, ужаснуться, успокоиться и лечь спать пораньше, потому что утром еще надо сделать то, о чем домочадцы не вспомнили вечером.

В трудных жизненных ситуациях на помощь зачастую приходят те люди, от которых совсем не ожидаешь поддержки. А близкие оказываются в стороне.

Капризничать, тоже, уметь надо… Знать время, место и меру… Потому, одним капризам потакают, а за другие — за ворота провожают…

Ты появился совсем неожиданно. Стремительно ворвался в мои мысли, вторгся в мой привычный мир, перевернув его с ног на голову.
И тебе это нравится. Нравится завладеть тем, что я так тщательно оберегала от посторонних глаз, держала «за амбарным замком' от которого каким то чудом у тебя оказался ключ.
Ты вошёл, не спросив разрешения, но получив безмолвное согласие. Я позволила тебе проникнуть в самые потаенные уголки моей души.
Ты стал для меня настоящим открытием, потрясением. В одно мгновение тебе удалось, совершенно не прикладывая никаких усилий, стать важным и близким мне. Я давно не встречала таких людей. Я никогда не встречала ТЕБЯ.
До твоего появления я ощущала себя не полностью собранным пазлом, в котором недостает маленькой, но такой важной детали. Ты заставил задуматься о вещах, на которые раньше я совсем не обращала внимания. Ты подарил мне ощущение полёта, заставил парить в облаках не отрываясь от земли.
Ты открыл меня мне же.
И прежней я не стану уже никогда.

Странно. Люди выясняют отношения, которых нет.