В конце октября выпал снег и так приморозило, что мы думали: всё зима пришла настоящая, — а в середине ноября, вдруг оттепель, как весной, с крыш закапало. А потом дождик
пошёл, и снег превратился в лёд. Теперь гололёд.
Мир стал скользким, непредсказуемым и хрупким. Каждый шаг — это риск. Земля ушла из-под ног, превратившись в гигантский каток. Идти невозможно. Приходится мелко семенить, балансировать руками, как канатоходец, или просто стоять у подъезда, глядя, как по этому идеальному зеркалу проносится, размахивая руками, какой-то незадачливый прохожий.
Зима-то пришла, но ненастоящая, а какая-то стеклянная. И в этом хрупком ноябре страшно сделать следующий шаг.
