Холод стучится в дом пальцами по стеклу. С колотым мелко льдом в чашке мешаю мглу. С колотым мелко льдом можно меня смешать: холод стучится в дом, в доме болит душа. Веки — пудовый груз, тянут ресницы вниз. Горький рябинный вкус твой сторожу от птиц, ягодки красных бус что норовят склевать. Горький твой винный вкус въелся в мою кровать. Вбился меж простыней, в пододеялье врос, шалью заснул на мне запах твоих волос. Вбился меж простыней краской рябинной, но… Холод дрожит в окне. Птицы стучат в ок…
… показать весь текст …

От ароматного осеннего пирога остался только ломтик. Один пряный кусочек.
Ноябрь. Месяц, когда дни становятся ещё короче, а вечера — уютнее. Когда лёд
на замерзших лужицах хрустит, будто карамельная конфета.
На пожелтевшую сухую траву ляжет первый снег. Он растает наутро, ведь этот
робкий снег — только репетиция. Снег настоящий выпадет поздно ночью,
на второй ноябрьской неделе. Проснешься поутру, а за окном расстелили пушистое белое одеяло. И тут же всколыхнётся в душе детская радость:
«Снег выпал! Снег!»
Ноябрь призывает меня к домоседству. Вкладывает в руки новогодние сюжеты для вышивки, прячет в карманы рецепты пышных пирогов. Угощает добрыми фильмами и приносит из библиотеки интересные книги.
Хочется влюбиться в ноябрь: безудержно и страстно. Видеть в нём не перевалочный пункт между тёплым октябрём и волшебным новогодьем. Наоборот, не сбавляя обороты, мечтать и жить в удовольствие, чтобы не было намёка на унылую спячку.
Объявляю Ноябрь месяцем чудес, радостей и творчества!

Ноябрь — самый обнаженный месяц. Всё, что он может на себя надеть, — это туманы, мелкий дождь и короткий день. В ноябре осень переживается иначе. Нет предчувствий теплого дня, воспетой красоты осени тоже нет. Уже всё ясно. Ноябрь — честный месяц. В нем мало цвета, мало звука. В нем всё тихо, неярко, чтобы слышать себя, видеть себя.

Декабрь будет прятать свои недостатки в предновогодней мишуре. Январь — есть мандарины и ходить по гостям. Февраль — хвастаться случайно подаренным лишним днём.

А…
… показать весь текст …

Ноябрь хмуро шел по улице, спрятав замерзшие руки в карманы серого длинного пальто. Подошвы его крепких ботинок шаркали по мостовым, усеянным мокрыми опавшими листьями. Он посмотрел на небо — оно было похоже на тонкий прозрачный слой льда, хрупкий и бесцветный. Изредка в воздухе пролетали хрустальные снежинки.

Ноябрь вышел на широкий проспект и стал внимательно слушать разговоры тепло одетых прохожих. Кто-то ворчал: «Снова ноябрь. Зябко, холодно, то дождь, то снег, и ни одного солнечного лучик…
… показать весь текст …

В ноябре воздух наполнен предчувствием снега. Если посмотреть в небо, запрокинув голову назад, можно увидеть, как в воздухе танцуют крохотные снежинки. Не те, что словно кусочки облаков, летят с неба крупными хлопьями, а те, что еле осязаемы и видны. Кто-то скажет даже, что их не существует, и не увидит до тех пор, пока не вдохнет ноябрь.

Ноябрь. Как сладко на сердце от этого слова. Ноябрь — не про тепло, но про то, как согреться после холода, он не про прозрачность воздуха, но про предчувствие…
… показать весь текст …