Братья Стругацкие

Или муха будет биться в стекло. А ведь это неправда, что мухи бьются в стекло. Мухи-то воображают, что они летят, когда бьются в стекло.
А я воображаю, что я иду. Только потому, что передвигаю ногами…

Кристобаль Хозевич Хунта, заведующий отделом Смысла Жизни, был человек замечательный, но по-видимому, совершенно бессердечный. Некогда, в ранней молодости, он долго был Великим Инквизитором и по сию пору сохранил тогдашние замашки. В кабинет к себе он почти никого не пускал, и по институту ходили смутные слухи, что там масса интересных вещей. Рассказывали, что в углу кабинета стоит великолепно выполненное чучело одного старинного знакомого Кристобаля Хозевича, штандартенфюрера СС в полной парадной форме, с моноклем, кортиком, железным крестом, дубовыми листьями и прочими причиндалами. Хунта был великолепным таксидермистом. Штандартенфюрер, по словам Кристобаля Хозевича, — тоже. Но Кристобаль Хозевич успел раньше. Он любил успевать раньше — всегда и во всем. Не чужд ему был и некоторый скептицизм. В одной из его лабораторий висел огромный плакат: «Нужны ли мы нам?» Очень незаурядный человек.

Боже мой, что за люди! У них глаза пустые. Они ведь каждую минуту думают о том, как не продешевить, как продать себя подороже. Чтобы им всё оплатили, каждое душевное движение. Они знают, что не зря родились, что они призваны. Они ведь живут только раз. Разве такие могут во что-нибудь верить?! Никто не верит, не только эти двое! … Ещё называют себя интеллигентами, эти писатели, учёные. Они же не верят ни во что. У них же орган этот, которым верят, атрофировался за ненадобностью.

На столе красовались в хрустальной вазах райские плоды: крупные румяные яблоки Познания Зла и совершенно несъедобные на вид, но тем не менее всегда почему-то червивые яблоки Познания Добра.

Писатель-фантаст Киp Булычев был как-то в Польше. Его дpуг, польский фантаст, pешил сводить его в Ваpшаве в специализиpованный книжный магазин, где пpодавали только фантастику.

Пока Булычев смотpел книги на полках, его дpуг шепнул хозяину магазина:

— Этот пан — фантаст из России.

Хозяин вышел из-за стойки, подошел к Булычеву, низко поклонился ему и сказал по-pусски:

— Здравствуйте, пан Стpугацкий!

Стояли звери
Около двери,
В них стреляли,
Они умирали.
(Стишок очень маленького мальчика)
---------------------------------
«Жук в муравейнике».

Стояли звери
Около двери,
В них стреляли,
Они умирали.
Но нашлись те, кто их пожалели,
Те, кто открыл зверям эти двери.
Зверей встретили песни и добрый смех.
Звери вошли и убили всех.

(Стишок очень маленького мальчика, эпиграф)
--------

Воистину, есть ложь, беспардонная ложь и статистика, но не будем, друзья, забывать и о психологии!
… показать весь текст …