Он просыпался каждый день в капсуле, где время было растянуто, как резина. Звёзды за иллюминатором не двигались — они просто были. Как декорации, как напоминание о том, что он — не дома.
Алексей был астронавтом. Не героем, не первопроходцем, а скорее — наблюдателем. Его миссия не предполагала посадок, контактов, открытий. Он должен был смотреть. Сканировать, фиксировать, передавать. Он был глазами человечества, но без рук.
«Скорость света — это предел», — сказал ему преподаватель в академии.…
Издалека
Фантастический рассказ
© михаил палецкий 3376
