Иосиф Александрович Бродский

Одиночество есть человек в квадрате.

В одиночке при ходьбе плечо
следует менять при повороте,
чтоб не зарябило и ещё
чтобы свет от лампочки в пролёте
падал переменно на виски,
чтоб зрачок не чувствовал суженья.
Это не избавит от тоски,
но спасёт от головокруженья.

14 февраля 1964 года, тюрьма.

…

…В Новогоднюю ночь я сижу на стуле.
… показать весь текст …

День кончился. И с точки зрения дня все было вправду кончено.

Всякий, кто симпатизирует политической системе, уничтожившей миллионы своих граждан ради укрепления своей стабильности, должен быть признан законченным идиотом. В лучшем случае, речь может идти о задержке в развитии. Это-то и есть та лакмусовая бумажка, которая показывает, мыслящий вы человек или нет; и что еще важнее — все ли у вас в порядке с этикой.

…Книги стали первой и единственной реальностью, сама же реальность представлялась бардаком или абракадаброй… существование, игнорирующее нормы, провозглашенные в литературе, второсортно и не стоит трудов.

И нет правых и виноватых и никогда не будет. Надо постараться свести до минимума число проигравших. Я думаю, страна выдохлась. У людей просто нет сил. Нет сил, и, более того, нет четко очерченных соблазнов. Самая большая катастрофа, которая произошла в России, это колоссальный антропологический сдвиг, спад, колоссальная деградация. И это главное преступление коммунистической системы перед человечеством, перед Россией по крайней мере. Произошло нечто с сознанием людей. Где-то в середине этих 70 лет Россию разбил паралич воли.
Пояснение к цитате:
Беседа с Еленой Якович, состоявшаяся в Венеции в ноябре 1993 года. Опубликована в «Литературной газете», 1994.

Осень

выгоняет меня из парка,
сучит жидкую озимь
и плетется за мной по пятам,
ударяется оземь
шелудивым листом
и, как Парка,
оплетает меня по рукам и портам
паутиной дождя;
в небе прячется прялка
кисеи этой жалкой,
и там
гром гремит,
… показать весь текст …

Вещь. Коричневый цвет
вещи. Чей контур стерт.
Сумерки. Больше нет
ничего. Натюрморт.

Смерть придет и найдет
тело, чья гладь визит
смерти, точно приход
женщины, отразит.

Это абсурд, вранье:
череп, скелет, коса.
«Смерть придет, у нее
будут твои глаза».

«…на каком-то этапе понял, что я сумма своих действий, поступков, а не сумма своих намерений»

Иосиф Бродский
Годы жизни: 24 мая 1940 — 28 января 1996
Страна рождения: Россия
Сфера деятельности: Драматург, Поэт
…

Из записной книжки 1970 г.

Страшный суд — страшным судом, но вообще-то человека, прожившего жизнь в России, следовало бы без разговоров помещать в рай.

Кошка грациозна при любом положении своего тела. Не то с человеками. Что же тогда есть наши представления о красоте, грации и проч., если на сто процентов отвечают им только животные.

Приходится умозаключить, что когда речь…
… показать весь текст …