Ей почти девяносто. Она надевает полупрозрачную черную шляпу, которая придает ее строгому наряду, состоящему из черной юбки и белой блузки навыпуск, особенный шик, и идет осторожно, чуть согнувшись, отчего ее графически четкий силуэт болезненно надламывается. «Коко Шанель» — называют ее между собой знакомые.
Ее сопровождает внучка Наташа. Это мои соседи. Они привычно заходят в магазин, торгующий тканями. Сухой рукой старушка мнет шелка, с живым интересом разглядывает причудливые кружева, тычет…