И каждый день она варила суп.
Варила суп и стряпала второе.
И думала, что это — суть:
В ней нет ни радости, ни горя.
Отлажены движения руки…
От лука — слёзы,
(правда, лишь от лука…)
И… «если сОлишь — сахар положи» —
Проверенная временем наука.
В вечерний час, когда сама себе
Принадлежала без остатка,
Она цветы поила на окне…