Соня Капилевич

Бог собрал чемодан и сбежал на Канары, Мальдивы или Гаити:
— Рулите сами.
Делайте, что хотите.
Сил моих больше нет.
Я буду жить на земле, где тела горячи,
а порядки дики —
медный блин зачерствел в зените,
а листва зеленей, чем абсент.

Бог уехал, всех одурачив.
Водитель его был мрачен.
Стюардесса смотрела строго:
—  Да вы больны.
Шутка ли — тысяча дней без Бога,
… показать весь текст …

Я запер себя в квартире на семь бесконечных суток.
«Не выходи из комнаты» — правда из правд.
Аминь.
Никому не звонил.
Я умер.
Был вызван на Марс как будто.
Гипнотизировал стену.
Пол.
Потолок.
Графин.
Мерил шагами кухню,
кружками мерил время,
пепельница растила
серых окурков лес.
… показать весь текст …

Маленькой Смерти когда-то жилось непросто:
— Что с руками, что с рожей, о боже, одни коросты.
Мамы детям твердили:
— Не вздумай играть со Смертью.
Смерть сидела одна. Проходили десятилетья.

Смерть носила закрытые, чёрного цвета платья.
Смерть читала про дружбу, безумно хотела братьев.
Смерть боялся весь двор, Смерти тыкали пальцем в спину.
Смерть сидела одна. Смерть училась быть самой сильной.

Смерть однажды уснула на очередной странице,
где писали про всё, что самой Смерти только сн…
… показать весь текст …

На каждом из них — если не нимб, то ряса.
И каждый к тебе — отгрызать по кусочку мяса.
Как иначе с тобой — неудобным и неформатным?
Как тебя излечить, как тебя запихать обратно?
Чтобы глаз не мозолил и телом не гробил вида.
Весь такой нетакой, а у них здесь viva la vida.
Весь такой неручной,
ой-ой-ой,
ай-ай-ай,
о ужас.
Жил да был человек,
человек превратился в ужин.
Боже, что же с тобою таким некомфортным сделать?
Распороть, перешить, подарить, перекрасить в белый?
… показать весь текст …

И хором твердили: не связывайся, не трожь.
Он странный, Учитель. Он холоден. Не похож.
Пусть катится в Кариот свой, забудет обратный путь.
Да, папа — он мне не верил. Но именно в этом суть.

И хором скулили: мы верные псы, а этот — отдаст за грош.
Да, папа, он отвратителен, но именно тем хорош.
Мы стояли тогда у Виффагии, я велел им добыть мне скот.
Все рванули к воротам. Он — замер.
— Иуда Искариот!

И хором галдели: Иуда, не стыдно? Вернулся мессия, наш Бог, пророк,
приведи двух осло…
… показать весь текст …

Прости, я наверное просто устала молиться.
В моём мире идёт ветер и дует град.
В моём мире под снегом летним поют птицы.
В моём мире, где эталоном дружно признали ад.
В моём мире у улиц нет города, а у домов — крыш.
Моё небо всегда разноцветное, словно платок батика.
Мой мир вместе с музыкой сходит с ума — ты молчишь.
Мой мир бешено кружится, а твой — мёртвая статика.

Мои песни висят молчаливо под потолком комнаты.
А глаза удивлённо смотрят на бесконечный мир.
Я уверенно жду тебя: плачу и верю,…
… показать весь текст …

Доктор N, вы опять не берёте трубку.
Мне дали ваш адрес: подумал и не пошёл.
До каникул осталось всего двадцать две зарубки.
Бобби всех после школы позвал поиграть в футбол.
Я тоже хотел, но не было мест в команде.
Сказали, что хилый, сказали валить домой.
Вы говорите быть выше, но, док, отстаньте.
В общем, всё, как всегда: школа кажется мне тюрьмой.

Бобби сегодня весь день не давал покоя.
На химии тест. Я, кажется, завалил.
Вы говорили: герой не уйдёт без боя.
Если я не герой? Если…
… показать весь текст …