Татьяна Ткачева-Демидова

Гори, гори. На небе будет дым.
Однажды ты проснешься молодым --
Без города, без цели и задачи.
Одетый в строки, порванные мной.
Сгорая, правда зазвучит иначе
и солнце поменяется с луной.

Звезда моя, гори, не утихай.
Светила не нуждаются в стихах --
Меня такими правдами пугали,
Но вечность невозможно отрицать.
Такое небо плачет под ногами,
Когда любовь читается с конца.
… показать весь текст …

Ты пил любовь с протянутой руки,
Скрывая под перчаткой обручальность.
А мимо пролетали Лужники.
Мы там, должно быть, вечность не встречались.

Оставив пленных, не смотри назад —
Как свита за бескрылыми плечами,
Они мечтают заглянуть в глаза
И вспомнить всё, о чем мы промолчали.

У городов, чьи улицы тесны,
Чьи автострады плавятся от гнева,
Не будет освежающей весны
И никогда не повстречаешь неба,
… показать весь текст …

Молчанье и золото

Молчанье и золото вне закона.
Подкожная память больнее бьет. Однажды ты смог приручить дракона — из тысячи самок нашёл ее.

Придумал историю, время выкрал, бежал одиночества, верил в ад. Но правда, к которой она привыкла, рождалась не в действиях, а в словах.

Теперь эта правда тебе по силам и кажется, можно найти предлог. Сгореть беспричинно, уйти красиво, найти, пусть не сотню, но пару слов. Любовь утомительна, приступ вечен. Железные джунгли по четвергам тебя соблазняют ознобом встречи и хочется бросить к ее ногам всё то, что осталось от жизни прежней, вот только безмолвие тяготит. И каждое слово так больно режет, что жизнь продолжается взаперти.

И ночь, оправдания принимая, тебе позволяет вернуться в сон. Ничтожен герой, чья любовь немая. И каждое чертово колесо исходит на пике в высоком штиле: не выжить, не выбыть, не закричать.

Драконы, которых мы приручили, без слов превращаются в палача.

…когда не станет нас,
но мы пока ещё
ведём неравный и посмертный счёт
своим потерям, пряча в рукава
прокуренные смыслами слова,
истерику осенней немоты,
изрезанные нотами листы,
сбежавшие сюжеты, взрослость дат,
анестезию рук и беспредметность
взаимных откровений и догадок,
прижизненных метафор и упрёков,
всего, чем ты сгущаешься по строкам,
всё то, о чём я устаю молчать.
… показать весь текст …

Слова, которым не были верны,
таятся по углам, не ждут свободы.
Дойти во всём до самой глубины --
так сложно, так бессовестно и подло.
Дойти до дна и трижды воскресить
и дважды обмануться, исчезая.
Оставив нас без чувств, без слёз, без сил,
как школьник, что вчера не сдал экзамен.

И руку опустить в пустой карман,
шагнув за грань распахнутого счастья.
А тот экзамен, что не будет сдан --
забудь о нём. К счастливым не стучатся
пугливые мелодии зимы
… показать весь текст …

Никогда не жди ничего хорошего от строки, что катится по щекам. Это всё -- молитвы чужого прошлого. А тоска по прошлому велика. Можно сдаться морю, рассвету, сумеркам. Можно стать прозрачнее, чем вода. Можно сделать вид, что мы оба умерли.

Но не умирали мы никогда.

В нашем жанре прошлое -- то же золото, только чуть дороже, чем звон монет. Я не отрицаю ни лжи, ни голода.

В час, когда ты думаешь обо мне, проходя по краю, скользя по совести, исполняя тот же привычный жест, я пишу главу бесконечной повести, не пытаясь вспомнить тебя уже.

Это больше памяти, больше имени, больше, чем мелодия этих рифм.

Больше, чем желание -- обними меня. Словно бог назначил другой тариф -- непомерной лжи, зазеркальной верности, боли и желания перестать. Словно мы купили билет до вечности, расплескав безумие по листам.

Вычитая то, что читать не хочется, мы меняем жизни и адреса. Только не меняется привкус почерка.
… показать весь текст …

правда лживых
*

Сколько я за тобой бежала,
как ответ за живым вопросом.
Рассыпалась на сотни жалоб,
на стихи разорвав и прозу.
Не вникая, где юг, где запад:
там где ты, там тоска глубинна.

Собирала губами запах
с рук, которыми и любима
не была… Замолчи, почувствуй.
Только так мы взаимно живы.
… показать весь текст …

Off / on
*
Моя любовь -- как беспредметный спор,
кончается, когда на «off"ты нажимаешь

Властитель музыки,
всех черно-белых клавиш.

Пропитанный насквозь победой чувств,
ты лучше знаешь всё, чего хочу --
играешь в дартс, когда я обнажаюсь:
сначала тело, а потом душа…
Иду к тебе, но ближе не решаюсь
и ты не позволяешь сделать шаг.
… показать весь текст …

Вот здесь, на земле,
где дышать не хватает сил.
На небе, где рай. Там любить не хватает снов.
За раем есть ад. Но и там не задушит стыд.

И только за раем и адом есть жизнь, где Ты.

За раем и адом
Безумие и покой
За каждой строкой так безвыходно и легко.
Я чувствую больше, чем знаю
[хочу не знать]
о том, что свобода важна и… и ночь нежна.
… показать весь текст …

Укутываясь в сумерки плаща,
случайно выживаю октябрями.
Ты обречён за всё меня прощать:
…за глупый текст в прощальной телеграмме,
…за беглый почерк -- успевай прочесть --
прощай меня сейчас за всё, что есть.

За всё, что через время не увижу;
За всё, что не сумею оправдать.
За неизбежность. Неизбежность ближе,
чем осень, что бежит по проводам.

И я шагаю -- третью ночь с моста.
Иллюзия решимости. По кругу…
… показать весь текст …

Маленький век Тебя
Рушится на санскрите
Целое по дробям
Наших порочных нитей
Выстрелом в жёлтый мрак уличных светофоров
Где остриё ребра было фатально впору

Жизнь закипает сплошь стонами влажных спален
Тело, как в сказке вошь, жаждет, чтоб подковали

В череп. Струёй. В упор.
Слёзно и шелестяще
В выборе многих форм — мой ты был — настоящий.
… показать весь текст …

Почувствуй, как текут слова сквозь холод век,
И в этом гордом одиночестве до дрожи
Твоё безумство над моим одержит верх,
Попытки выжить многократно уничтожив.

Скользить по голосу, металлом по стеклу,
Бежать по воздуху до тишины прозрачной.
Вникать по горло, наугад, до боли, вглубь
И осознать, что бегство ничего не значит.

В контексте повода причины ни к чему.
Такая роскошь драматических экспансий.
Как божий дар, неподдающийся уму.
Как чувство снега и беззвучное «останься».
… показать весь текст …

Пока стоят бокалы на столе,
А мой Иуда в каждом феврале
Сбывается — как сон — в чужую руку
Мои слова рифмуются и лгут —
Такое поколение Иуд.
Такими нас придумали друг другу.

Сомнения кончаются на том,
Что Бог снижает бас на полутон
И это окрыляет до протеста.
Ты в зеркало смотрелся — не в меня.
А, впрочем, слишком долго объяснять.
Целуй меня. Мне в этом теле тесно.
… показать весь текст …

У города -- осень. Внутри -- тридцать семь и семь.
Провальная пытка -- забыть тебя насовсем.
Москву лихорадит. Глобальный сердечный сбой.
Ты лечишь меня собой.
Какими ключами мы заперты изнутри?
Глаза замолчали. Промокли календари.
По вырванным датам сшивается наш сюжет --
Меня не зашить уже.
Ты в каждом моменте. Куда бы не вёл мой шаг.
Взаимная осень до приступа хороша --
пугающий привкус построчного волшебства
И я всё ещё жива.
Колени, ладони, мой голос, лишенный слов,
отсутствие воли, разбитое в пыль стекло
… показать весь текст …

Бежать недолго. Стикс накрыла тень.
На этой неприметной высоте
Мы — только свет из тел и тьма из душ,
Мы мимо тех, кто в нас пожар затушит.
И задохнётся ржавым серебром
Так буквы нам царапают нутро
И, ухитряясь сбыться до зари,
Сияют, резюмируя, «умри».
Мы мимо тех. Геройство не в крови.
Ты — смертен, значит сдайся и живи!
Ты — вечен, значит смел и обречён,
Как лунный столб под ледяным плащом.

05.06.2019

вот моё сердце, от которого ты прикуривал, которое ты тушил,
а теперь у тебя нет ни сердца, ни имени, ни души.
говорили нам джины в бутылках, как нужно жить,
с кем не нужно спать.
а ты проверял кровать на прочность нашей любви — упруга ли?
и кто тебе там звонил, мама ли, дочь, подруга ли,
было совсем безразлично —
поцелуями оглушённые
мы себя воображали беспечными молодоженами в комнате цвета бордо
поэтическом либидо
и кому какое дело, что было до?
и что стало после этого сентября.
ты говоришь с…
… показать весь текст …

Снимая с нас остывшие слова,
я погружаюсь в бездну прошлых схваток:
где не меня / не ты / не целовал.
Где мы ни в ком не ищем виноватых.

Дотронься. И лиши последних сил.
Какая боль скрывается за дверью?
Открой мой рот и вслух произнеси,
тогда и я в реальность не поверю.
Есть что-то кроме: общих стрелок бег,
цвет неба, запах ночи, выстрел взгляда.
Есть правило -- не думать о тебе,
когда не ты/ не рядом, рядом, рядом…
… показать весь текст …

Ошибайся, но только так, чтобы выглядеть доказательно. Чтобы чувствовать каждый такт. И в бессилии написать его, выходи забывать меня. Тишина -- это признак гения.
Ночь крепчает. Добавь огня. Если сможешь -- молчаньем убей меня.

Я любила таких как ты: обречённых, спонтанных, пристальных. Как итог -- развели мосты.

И ружьё никогда не выстрелит. И Ван Гог не сойдет с ума. И абсент никогда не кончится. Не берусь тебя понимать. Допивать твое одиночество.

Кроме боли есть доброта: причинять эту боль осознанно. Рисовать её на холстах твоих мыслей, должно быть, поздно, но, ты так просишь смертельных ран, насыпаешь дорожку взлётную, выводя меня на экран.

Это шалость в упор убьет тебя.

Без меня этот мир, как мир: те же улицы, сны и сумерки. Просто вечность переломи и представь, что мы оба умерли: ты -- строкой на моих листах, мне бессмертной грешить простительно.

Ошибайся, но только так, чтобы выглядеть восхитительно.
… показать весь текст …

Всё, чем мы туго связаны —
капли любви и пота;
скверы с живыми вязами,
мертвая гордость порта.
Сколько ни завершай его,
требуя обесценить, —
прошлое воскрешаемо,
как диалог на сцене.

Влажный исход, измученный,
фразами на повторах.
Боль на одном трезвучии,
голос в прозрачных шторах
зло обжигает клавиши
… показать весь текст …

Все так и было: ночь была случайной,
Как жест руки, способной удержать.
Он ввел меня в свой мир, звеня ключами,
Заброшенного богом этажа.
Он подарил мне свой жестокий город
И город пал, предчувствуя финал.
И пал рассвет, предчувствием распорот,
И рассыпались дни и времена.
Прозрачные. Промокшие. Чужие.
Пергамент страсти, брошенный в лицо.
Мы тридцать с лишним лет случайно жили,
И оправдали жизнь в конце концов.
Под занавес уснувшего рояля
Взрывался город чистого стыда.
… показать весь текст …