мне плакалось в чужом костёле —
в тот час одной на всех юдоли —
под колокольный звон до боли,
под плавкой солнцем витражей,
что было этих слёз предтечей —
шуршанье ль незнакомой речи,
иль стыд желания отречься
от всех земель, от всех кровей?
под сводами у аналоя
я глупо капала слезою,
я здесь была совсем иною —
на ту похожа и не ту,
и пастор старый, и смиренный