Мысли опять перескочили в прошлое. Я вспомнил, как долго не доходили до нас вызовы для выезда в Израиль, посылаемые моей тёткой из Иерусалима. Наконец, в начале 1980 года, долгожданный вызов был получен. С работы нас вынудили уйти, но, полагая, что вот-вот уедем, мы не слишком переживали. Аня стала продавать театральные билеты, что позволяло ей оставаться дома с пятилетним Ромочкой, а я, разговорившись случайно со знакомым, работавшим инженером-теплотехником в бане, устроился работать банщиком…
… показать весь текст …

Раньше считались мы букашкой,
Когда не запаслись бумажкой.
Но время новое примчалось,
Всё в нашей жизни поменялось.

Компьютер вместо картотеки
Имеем в двадцать первом веке.
Требовать скоро будет мент
Лишь электронный документ!

Не первый год пенсионер,
Но утром я — для всех пример.
Встаю и внука подниму,
Ведь в школу раненько ему.
Отвёз его, попил, поел —
По дому мне хватает дел.

Да, жизнь у деда непроста,
Когда внучонок — сирота.

Бывает, очень ты хорош
И помогать стремишься другу.
Но всё ж задай себе вопрос:
А не медвежья ли услуга?

Через некоторое время проводница позвала меня в служебное купе.

— Ну, давай рассчитываться, — сказала она.

— Понимаешь, у меня безвыходное положение, — призналась я. — Нам с мамой во что бы то ни стало надо доехать до Чкалова, вот я тебе и соврала. В общем, делай со мной, что хочешь, а ничего у меня нет.

— Да я ещё на перроне по вашему виду поняла, какие вы богачки, — махнула рукой проводница. — Ладно уж, поезжайте. Чаем я вас поить буду. Но, если войдёт контролёр — придётся вам сойти. И вот…
… показать весь текст …

Раньше жил в таком азарте,
Резвый, словно котик в марте!
А теперь, как старый кот,
Только валерьянку пьёт!

Новый начальник нашего Госстраха, энергичная дама, работавшая до этого в городском управлении, очень рьяно взялась за дело. Взяв в руки план помещения, она обнаружила на нём на одну комнату больше, чем было в наличии. Bернее, комната существовала, но дверь в неё была наглухо заколочена. Когда, наконец, дверь открыли, то выяснилось, что комната имеет выход на другую лестницу, и в ней живёт пожилой мужчина. Электроэнергией он пользовался за счёт Госстраха, а за жилплощадь, очевидно, платил Ивану М…
… показать весь текст …

Недавно внук с удивлением заметил, что в восемь вечера ещё светло. И я вспомнил ленинградские белые ночи.

После школьного выпускного вечера, где мы от души танцевали и медленные танцы, и модные тогда твист и шейк, все вышли на улицу. Дело шло к полуночи, небо было ясное, и начинало темнеть.
Школа наша находилась на берегу канала Грибоедова у его слияния с Фонтанкой, и темнеющее небо с небольшими белыми облачками отражалось в воде. Наша классная руководительница, Елена Карловна, которая вела наш…
… показать весь текст …

— А ведь у меня тоже был случай, когда я оказался рядом с вором, — сказал мой тесть. — Было это во время войны. Послали нас на лесозаготовки.

Мы удивились, зная, что тесть, придя на авиационный завод подростком, всю войну проработал там, производя, в числе прочего, и реактивные снаряды для «катюш». Но тесть объяснил, что дрова нужны были для завода, и молодёжь посылали на пару месяцев в лес.

В поезде до Можайска мой будущий тесть разговорился с парнем из соседнего цеха, одетым в добротную тело…
… показать весь текст …

Машин на дороге было немного, и, проехав по трём скоростным шоссе, мы оказались в Пенсильвании раньше, чем думали. Затем, проехав минут пятнадцать по кривым тёмным улочкам, я подумал, что и в России не часто попадал в такую глушь. И что на этой просёлочной дороге не зря ограничение скорости 25 миль (40 км) в час: два грузовика, едущие навстречу, с трудом бы разминулись. Tут я подъехал к мосту, перед которым висел светофор, светивший красным светом.

Навстречу нам выехали две машины, затем загоре…
… показать весь текст …

Дорогие Жемчужинки!
От всей души поздравляю вас с Международным Женским Днём! И хочу в этот прекрасный весенний праздник пожелать вам крепкого здоровья, большого счастья, радости и вдохновения! Оставайтесь всегда такими же красивыми и счастливыми, как сегодня! И пусть всегда сопутствует вам удача!

Дорогие наши дамы!
Поздравляю всех с Днём Мамы!
И желаю от души
(Ох, как все вы хороши!)
Счастья, бодрости, здоровья,
Пищу вкусную к застолью,
Чтоб здоровы были дети,
Ну, а вы — цветы в букете —
На Жемчужинах сияли
И талантами блистали!

Слушая историю тестя, связанную с воровством на железной дороге, я вспомнил другую историю на ту же тему, рассказанную моей бабушкой. И, как только тесть закончил, я подхватил эстафету.

Бабушка рассказывала, что в довоенные годы на железной дороге орудовали воры, которые забирались на крыши вагонов и специальными крюками вытаскивали через открытые окна чемоданы с самой верхней, багажной полки. Бабушка вспоминала, как однажды она ехала в поезде и какой-то мужчина лёг на эту самую багажную полку…
… показать весь текст …

Впервые на нудистский пляж я попал благодаря детям.

Переехав в Нью-Джерси из Бруклина, где мы пользовались пляжем Брайтон-Бич, мы начали ездить на пляж в Сэнди Хук (Sandy Hook). Это, как и следует из названия, песчаная коса, простирающаяся вдоль берега, на которой расположены несколько пляжей с паркингами. Один, небольшой, пляж — не для купания, а для рыбной ловли.

Поскольку моя жена не очень любит пляж, обычно я ездил туда с детьми. Парочку пляжей мы сразу забраковали — каменистое дно, неудоб…
… показать весь текст …

Даже не верится, что прошёл двадцать один год! Воспоминания отчётливы, как будто это происходило несколько лет назад…

Задолго до конца 1999 года пошли слухи и разговоры о том, что первого января двухтысячного года, в связи с тем, что в конце даты появятся нули — произойдёт компьютерный сбой. Он может сопровождаться отключением электричества, упадком экономики, а также сокращением рынка работы для программистов. Наш сын должен был получить диплом программиста в июне 2000 года, и мы боялись, что…
… показать весь текст …

Самолёт оторвался от взлётной полосы и плавно набирал высоту. Сын, уставший от суматохи последних дней, тихо сидел в соседнем кресле, жена задумалась о чём-то. Я вынул из кармана свой единственный документ и прочёл: Виза обыкновенная. Выездная. Футерман Борис Рувимович. Год рождения 1950. Выдана ОВИР ГУВД Леноблгорисполкомов.

Вспомнилось, сколько пришлось натерпеться, пока удалось получить эту самую «выездную, обыкновенную», а потом в памяти всплыл эпизод из детства.

Я родился в небольшом го…
… показать весь текст …

Интернет океану подобен:
Он глубок, и широк, и огромен.
Мы, как рыбы, плывём в интернете,
В социальные ловимся сети.
А попав, мы уже не уйдём.
Забывая работу и дом,
Бороздим интернета просторы,
Позабыв про моря и про горы.
И рыбачить не ходим на реки…
Как же жили в двадцатом мы веке?!

Тётка моей сослуживицы после войны работала помощником режиссёра в одном из ленинградских театров. Она помнила, как вдруг пронеслась весть о том, что вскоре театр едет на зарубежные гастроли! Да к тому же — в совсем недавно образовавшееся государство Израиль.

Счастливчики, утверждённые на эту поездку, были взволнованы и радостны. Все, кроме одного. Главный осветитель, которому предстояло работать с местными работниками, ходил хмурый, как туча. Дело заключалось в том, что он был совершенно неспо…
… показать весь текст …

В 1980 году я подал документы на выезд из СССР, с работы меня выгнали, и я устроился разносить телеграммы. В этот день я работал во вторую смену, и одна из последних телеграмм была на третий этаж старого дома. Женщина, получившая телеграмму, быстро прочла её и, расписываясь, сказала мне: «Знаете, Высоцкий умер?»

Сначала я даже не понял, о чём это она. А потом переспросил: «Владимир?» — Она кивнула. — «Скажите, а это не ошибка?» — продолжал допытываться я.
«К сожалению, нет. Я уже знала, мне из…
… показать весь текст …

Я очень редко смотрю телевизор. Жизнь в Америке напряжённая, вечно не хватает времени. А когда выдаётся свободная минутка — я раскрываю альбом и пересматриваю старые фотографии. И это мне гораздо интереснее, чем любой фильм или шоу.

На одном из первых листов альбома — довоенная фотография, запечатлевшая семью из семи человек. Ещё нестарые родители и пятеро их взрослых детей, три сына и две дочери. Самый старший сын — мой отец, Абрам.

Он родился за семь лет до революции, в феврале 1910 года. М…
… показать весь текст …