Можно, я очень тихо, очень просто, и очень нежно — о любви?

О той, которой не учатся, не расщепляют на атомы психоанализа, не подвергают внешним оценкам… но о той, которую просто испытывают, не опираясь ни на что, кроме того, что приходит само.

Много лет я работаю с людьми. И о любви говорю с каждым, без исключения.
И с детьми, и со взрослыми.
О любви вообще.
О любви, связанной с конкретными людьми.
О мгновениях жизни, согретых любовью.
О разных её форматах.
О памяти, сохранившей бесценные её…
… показать весь текст …

Если слишком сильно ото всего защищаться, то будет казаться, что отовсюду нападают даже тогда, когда никому вообще нет никакого дела.
И на это можно подсесть, начав ущербно формировать свою ценность через поиски или сочинение очередных врагов и завистников, которых у абы кого, как гласят легенды, не бывает.

Но тогда и ценность окажется ущербной, наглухо зависящей от того, что скажут и подумают, а не от того, что есть.
И тогда титанически сложно будет впустить себя в близость, в доверие, в искре…
… показать весь текст …

Дело ведь совсем не в том, ЧТО мы готовы дать другим людям, а в том, готовы ли они это принять…
И наоборот…
Ещё никто никого не осчастливил в одностороннем порядке…
И каждый из нас считает желанным только то, чего он действительно желает, а совсем не то, что нам подарили от самого чистого сердца…
И потому, не стоит никого обременять своими дарами, не удостоверившись в их необходимости…
И уж, тем более, не стоит обижаться, если дары не были приняты, или приняты не с той благодарностью, на которую мы рассчитывали…
Стоит освободиться однажды от тяжести невысказанного, непроявленного, непринятого, и неполученного…
Стоит обрести ту мудрую лёгкость, которая не сродни оптимистичной стрекозиной одноклеточности, а лёгкость тех, кто не боится больше терять…
Не потому, что не страшно, а потому что страх ещё ничего не оставил нам из жалости, друзья мои…
Не бойтесь…

Зима… в неё входишь, как в большой дом…

Я люблю эти долгие месяцы, как отпуск от громкой суеты…
Как время размышлений…
Как бесконечные вечера особого домашнего уюта с пледами, неспешными книгами, любимыми фильмами, посмотренными обнявшись…
Как не утративший магии лучший праздник перехода одного года в другой…

Не подгоняйте зиму…
Не считайте дней до весны…
И вообще никуда не торопитесь, дорогие мои…
Потому что в каждой обронённой минуте мы можем обронить что-то очень важное…
То, о чём годами мечтаем, но никак не можем разглядеть, равнодушно пролистывая будни…

Здравствуй, декабрь!
… показать весь текст …

Волшебство близости заключается в том, что она зажигает невидимый другим глазам огонь, который согревает двоих на любом расстоянии…
Он горит, поддерживаемый дыханием и мыслями тех, кто посвящён в его тайну…

Я не верю в то, что близость предают, друзья мои…
Предают страсть…
Предают одностороннее…
Предают даже любовь, если она неглубоко зашла, и лишь поцарапала слегка короткой эйфорией…

А вот близость — нет…

Я вижу людей, между которыми этот огонь…

Их много, на самом деле, что бы там ни говорили адепты всеобщего зачисления в унылую армию «всех изменяющих»…
… показать весь текст …

Про игры в лучших. Про ярлыки. Про старые как мир манипуляции, где тебя загоняют в стыд только лишь потому, что ты обыкновенный, а не соответствующий придуманному красивому образу.

Чемпионы по причинению боли другим людям… НЕВОЛЬНЫЕ, чаще всего, чемпионы — это те, что идут в следующие отношения, не умея поставить точку в предыдущих…

Причины неумения здесь разные…

Одни просто не умеют их ставить, эти точки… нигде, и ни в чём…

Они пожизненно ведут никому давно не нужные диалоги…
Ищут неактуальные причины окончания отношений…
Докапываются и до себя самих, и до тех, кому изрядно надоели со своим доморощенным «спектральным психоанализом»…
И совсем-совсем-совсем не замечают т…
… показать весь текст …

Иногда, в тишине, в неприметности, под скучнейше поющим дождём, сочно хлюпая грязными кедами, размышляя почти ни о чём…
Без привязки к парадам и праздникам, замотавшись, устав, побледнев, сотни дел опрокинув по памяти и с утра ничего не поев…
Видишь жизнь, что запутавшись нитками в старых ветках поникших берёз…
раздаёт своё золото слитками… но никто их ещё не унёс.

И тебе его столько не надобно… горсть любви и тепла про запас.
Чуть здоровья, удачи и радости… и немножечко солнца для глаз.

Пусть и грусть, и печаль, и сомнение… но не ложь, не обида, не лесть.

Эта жизнь, что на тоненькой ниточке… только б знать — она всё ещё здесь…

А весна сегодня похожа на хлебнувшую первого своего винишка малолетку с растрёпанными ветром волосами и растёкшейся тушью под виноватыми, но дерзкими глазищами, только под утро добравшуюся домой, и готовую получить от мамы по полной программе.

Я смотрю на неё этим недовольным материнским взглядом, под которым всё равно скрывается любовь…
И ещё очень хочется смеяться, да просто хохотать в голос, без злости и осуждения.

Сейчас умоется, проспится, и будет как новенькая… с кем не бывает?

И появится никогда не помнящее плохого солнце на промытом дождями небе, и полопаются изнемогающие от своих зелёных липких квартирантов почки на деревьях, и пойдёт от земли пряный запах её пробуждения… как в той песне — «А знаешь, всё ещё будет…»

Конечно же, будет…

Будем жить. Сейчас. Полноценно настолько, насколько это возможно в каждых конкретных обстоятельствах.

Последний день марта… з
… показать весь текст …

Честность — быть только с теми, с кем нельзя во лжи, в имитации несуществующего, в большом театре маленькой личной трагедии, в котором никто никому не нужен и не важен, но на публике все улыбаются и машут…

Когда ты умеешь обустраивать своё пространство, в котором находишься в данное время…
И у тебя получается создавать моменты, в которых ты чувствуешь вкус к жизни —

знай, что ты подрос до отсутствия потребности искать виноватых в том, что тебе скучно, что ничего не происходит, а люди относятся к тебе не так, как ты о том мечтаешь…

Жизнь не может быть скучной…

Скучным может быть её обыватель…

Скучным может быть то, что от него исходит…

Скучны люди, привыкшие демонстрировать страдания, которые, если и были, то давно прошли, просто они так к ним привыкли, и такую извлекли из них парадоксальную пользу, что сделали базовым своим состоянием…

Всё остальное — интересно!
… показать весь текст …

Свобода знать, что уйти можно отовсюду, избавляет нас от мерзких способов терпения, друзья мои…

Я поняла это очень давно, когда именно мерзкие способы сносить нестерпимое стали очень часто встречаться мне в личной терапии…

О чём я…

О способности сбрасывать свою агрессию на ни в чём не повинных людей, кажущихся доступными и безопасными, за неспособностью проявить её с теми, кто и стал основной причиной накопления этой агрессии…

О сетевой травле и участии в любых хейтерских троллингах, когда а…
… показать весь текст …

Огромный мир творится маленькими силами…

Обыкновенными, человеческими.

Сколько угодно можно твердить про веру в себя, но она так и останется вымышленной пустотой, если не отобразится в действительности тем, что конкретно мы делаем.

И поэтому, главное, чему я учу в терапии — взаимодействию с реальностью.

Это единственная территория, на которой наше присутствие обретает право действовать, трансформировать, исцелять травмы, быть друг у друга…
Мечты о будущем прекрасны, но они позволяют лишь нен…
… показать весь текст …

Как к старинной шкатулке с невидимыми, но ощутимыми, и бережно хранимыми драгоценностями воспоминаний тянутся мысли.

Мне всегда было грустно понимать, что очень многое драгоценным становится лишь по своему завершению или безвозвратной утере, друзья мои…

Душа согревается памятью, но она же, память, услужливо напоминает ещё и о том, что всё то, что сейчас видится самым прекрасным, тогда было будничным, само собой разумеющимся, проигравшим красивым мечтам, скомканным бесконечной спешкой поскорее…
… показать весь текст …

Однажды почти в каждой душе вьёт гнездо зимняя птица…
Не щебечет, не машет крылышками, не прыгает с ветки на ветку…

Это птица, которая выжила после мороза…
А готова была погибнуть…
У неё мало сил, но нет страха…
Всё самое страшное уже случилось…

Она вьёт гнездо, не выбирая красивых форм, и не подыскивая травинки с завитками — ей больше не важно, что увидят снаружи, и что скажут о ней на птичьем базаре…

Это честная с собой птица… стала такой, когда едва не погибла, пока долго врала себе, что тепло, а сама застывала…
Это недоверчивая птица… она когда-то садилась на раскрытую ладонь, а ей едва не спалили крылья…
Это гордая птица… она ничего не просит, и ничего не ждёт…
… показать весь текст …

Я не хочу сесть однажды за сочинение «Как я провела эту жизнь», поняв, что провела её, не признавая правды, и не поняв, что оценку, которой я так боялась снаружи, я должна буду поставить себе сама. Честно.

А вы?

Когда сказать самому хочется больше, чем услышать другого.
Многие согласятся с тем, что если появилась потребность превратить здоровый конфликт в громкий скандал с ОДНИМ виноватым, то этому мало что может помешать.

Голова — это безразмерный шкаф старого скряги, который ничего не отдаёт и ничего не выкидывает…

Просто что-то в ходу и по размеру.
Что-то, сколько ни оплакивай, но больше надеть не выйдет.
Что-то припрятано на случай красивых, но почти никогда не случающихся изменений в ту или иную сторону.
Что-то можно изредка надеть, пока никто не видит в сумерках, до того же контейнера с мешочком на завязочках.
Что-то самоуничтожилось: истлело, рассохлось, рассыпалось… или моли помогли.
Что-то на тряпки… порой по иронии судьбы именно то, что «на выход» береглось, да так и не вышло.
Что-то осядет позабытым ворохом на самой дальней полке.

Иными словами, иллюзорно можно считать очень ценным весь шкаф, но в реальности ценность есть только у того, что тебе по размеру прямо сейчас, и то, что в ходу…

А отходя от метафоры, скажу ещё проще: дело не в способности выбросить что-то из головы, друз
… показать весь текст …

Смысл — создать только свои отношения с реальностью.
Смысл по-настоящему понять, зачем ты здесь.
Смысл разобраться в том, что и с кем тебя связывает.
Смысл оставить себе только близкое и взаимное, а для всего остального — разжать руки.

Ребёнка невозможно воспитать без запретов. Хотя бы потому, что он не может распознавать опасность в том, что ему незнакомо и непонятно.

Но он имеет право знать ПОЧЕМУ ему нельзя.

Даже малыш, если ему доступно, буквально на пальцах, объяснить, почему, например, ему запрещают подходить к кипящему чайнику, останется с меньшей тревогой и неопределённостью внутри, и с меньшими отрицательными последствиями для своего будущего, чем тот, кого или просто остановили почти служебной командой, или расщедр…
… показать весь текст …