— Уходи, Колька… уходи… не надо тебе больше со мной…- мужчина с палкой, почти старик, неожиданно громко и резко звучал на пустой почти улице, медленно увязающей в мокром снеге…

Собака стояла у его ног и смотрела на хозяина с таким недоступным людским глазам состраданием, что я тоже встала там, где шла, и начала наблюдать…

— Я старый никчёмный дурак, Колька… я устал от самого себя… уходи…

Подрагивающий от мокрых снежинок Колька молча врастал лапами в холодное месиво… его любовь к отчаявшемуся х…
… показать весь текст …

Можно долго верить, будто есть какие-то чудодейственные слова и волшебные отмычки, которые беспроигрышно воздействуют на другого человека и сподвигнут его никогда тебя не разочаровывать.

Но однажды всё равно станет ясно, что всё подручное «волшебство» — это просто древние манипуляции, равно как и перевоспитание взрослых людей — не более, чем точно такая же древняя иллюзия вместить свою фантазию о человеке в его сложившуюся реальность.

В чём здесь беда?

Только в том, что все эти «акции» не сбл…
… показать весь текст …

помощь — чужое право принять участие в том, что важно не для того, кто помогает.

Жизнь, как дым…

Можно верить, что если ты хороший и никому не причиняешь зла, то с тобой не случится ничего плохого, а потом вдруг понять, что это не утренник, на котором дарят подарки за красиво прочитанный стих, и всё бывает со всеми без разбора.
Иллюзии про гарантии и собственную исключительность исчезают, а ты просто балансируешь, просто живёшь, просто справляешься или не справляешься с тем, что приходит без запроса… с недугами, с потерями, с переменами, с возрастом…

Мудрость совершать глупости, в которых ты счастлив, на мой взгляд, лучшее, что вообще можно поделать с этой жизнью…

Реальность любви не больна мечтами о ком-то безоговорочно сильном, который спасает и закрывает собой кого-то слабого…

Реальность любви заключается в том, что в её пространство попадают два обыкновенных уязвимых человека, и преодолевая свой страх оказаться отвергнутыми, непонятыми, непринятыми, не умеющими со всем справиться, всё-таки идут навстречу друг другу, учась на ходу доверять, говорить правду, быть собой…

Реальность любви не ведёт подсчёт достоинств, она просто делает одно несовершенств…
… показать весь текст …

Небо, как школьная акварель, намалёванная детской рукой, ещё свободной от строгих правил и ограничений.

Оно прекрасно по факту, а не по обещанию.

Задержать на нём взгляд, отключившись на несколько мгновений от утреннего разбега в большой день, бесценно.

Уловить свои чистые мысли, в которые не подмешали пока чернил последних новостей и уже хронической информационной истерики, бесценно.

Остаться способным на негромкие ясные чувства, в которых никого не надо ненавидеть, бесценно.

Улыбнуться жизни не вымученной и не искусственной улыбкой, а той, честной, не уничтоженной ежедневными разочарованиями и болью, бесценно.

Обменяться теплом, или поделиться своим, оставшимся, с теми, у кого оно подытожилось, не показательно, не хорошести ради, не свысока, просто так, бесценно.
… показать весь текст …

Жизнь догонит вас завтра… Достаньтесь ей сильными…

Первой ожившей веточке радуются храбрые сердца, друзья мои…

Слышу иногда, как снисходительно и пренебрежительно говорят о тех, для кого и маленькая птичка, пропрыгавшая вдоль подоконника на тёмных лапках — повод прожить день счастливо.
Вроде как наивно это всё, примитивно, бестолково, и не подходит тем, у кого всё намного глубже и сложнее.

Культ страдания, увы, загоняет в него даже тех, кто примерно знает, как его демонстрировать, но пока ещё ни разу не испытывал в реальности…

Впрочем, я не о…
… показать весь текст …

Градус декабря взметнулся от слабоватого портвейна до кое-где категоричной строгой водки, прозрачной, как байкальский лёд…

А в голову вернулся Бродский, заходящий зимой чаще, чем в наивные летние времена: «…Жизнь моя затянулась. Холод похож на холод,
время — на время. Единственная преграда —
теплое тело»…

Так и есть.

Простывают не теми морозами, что стучат за окном бодрой дробью и лезут под пальто с той же степенью неудовольствия, как делают это нелюбимые и нелюбящие руки.

Простывают в холодных глазах и словах.

В одиноких коридорах пустых ожиданий.
… показать весь текст …

Иногда для того, чтобы начать новый этап жизни или перестать лить слёзы о непроходящей горечи, нужно просто убраться в доме, заварить свежий чай, испечь пирог и помыть голову, в самом прямом смысле очистив её от плохих мыслей.

А потом сесть в тишине и чистоте… Налить в чашку горячий чай. Отрезать щедрый ломоть пирога. С наслаждением отведать и того, и другого. И принять одно очень важное решение:

НИКОГДА НЕ ПРЕДАВАТЬ СОБСТВЕННУЮ ЖИЗНЬ!

Никогда, друзья мои.

Чего бы там ни вышло. Как б…
… показать весь текст …

А вишни всё равно цветут… и май всё равно раздевает нас до лёгких футболок… и время по-прежнему без головокружения колесит по замкнутому кругу циферблата, не замедляясь ни на одну секунду.

Природа — хороший терапевт. И всегда им была.

Ей не нужен спектральный психоанализ для того, чтобы понять в нас главное — даже под самым горьким разочарованием и бессилием справиться со всеми обстоятельствами таится всепобеждающее желание жить… хоть чуточку счастливо.

И она знает, что это возможно. Прямо се…
… показать весь текст …

Отмените, ребята, стереотипное развешивание ярлыков, деля людей на сильных и слабых, плохих и хороших…

Чистых видов просто не существует!

Наша психика устроена таким образом, что один и тот же человек, в одних и тех же обстоятельствах может выдать диаметрально противоположные реакции, которые будут обусловлены текущим его состоянием, и великим множеством других внешних и внутренних факторов…

Поверьте мне, пропустившей через свою душу тысячи человеческих историй и судеб…

Я видела, как априори…
… показать весь текст …

Я желаю вам лёгкости… той прекрасной лёгкости, которая появляется не тогда, когда ты не знал никакого горя, а тогда, когда ты оказался выше своих притязаний к жизни, и обид на неё…

Слишком сильный запрос к другим людям почти всегда идентичен отсутствию тех вложений в себя, на которых может подрасти собственная личность.

Взрослая личность.

А для этого нужно, чтобы тот самый внутренний ребёнок, с которым в последние годы не носился только ленивый, оставил себе почётные 5−10% на поддержание уязвимости и беззаботного взгляда на жизнь, супротив безоговорочного преимущества своего «родителя».

Тот же, в свою очередь, должен научиться обслуживать себя на любом уровне, взаимодей…
… показать весь текст …

Когда устанешь носиться со своими мечтами, приходи дружить с реальностью…

Она вот, сидит под ближайшим деревом и смотрит, как ты бегаешь по утрам, задевая её сырыми кроссовками.
Она видит твою въевшуюся в мимические морщинки угрюмость, которая слишком скупа для того, чтобы улыбнуться ей хотя бы из великодушия.
Она знает, что тебе нравятся те, которых не достать, и то, до чего не допрыгнуть, но она не в обиде… все ошибаются, и ты не исключение.

Приходи к ней по последнему февральскому льд…
… показать весь текст …

Спешу понять, что не спеша намного лучше…

Жизнь, не обутая в беговые кеды, позволяет увидеть и почувствовать те вещи, что не даются при большой скорости.

Неспешность сближения дарит ту бережность и нежелания захвата, с которыми любовь успевает созреть, не будучи надкусанной и брошенной за кислый вкус едва завязавшегося плода.

Вдумчиво прочитанная книга оставляет прекрасное послевкусие, а не пустоту наскоро пролистнутой.

Нам не так много отпущено, чтобы мчаться к финалу, торопясь поскорее дос…
… показать весь текст …

Тебя могут любить, признавать, открывать тебе двери… но ни в одну ты не войдёшь, пока не дашь себе право быть любимым и любить, быть признанным и признавать других, входить в раскрытые двери и открывать свои.

Давайте ухватим по куску тихой и неспешной зимы, отдышавшись от праздничных обязательностей и подарив себе чудесной свободы просто жить со своими немудрёными радостями, горячим чаем, добрыми книгами и долгими разговорами с самыми светлыми людьми.