«Счастлив тот, кто живёт под звуки собственной музыки, взяв в неё лишь те ноты большого мира, что оказались близки и понятны… Cвоя музыка — это нежность к жизни… Именно нежность, которая не надевает розовые очки, и не искажает реальности… Да, я вижу несовершенства, но они не отнимают главного — счастья ПРОЖИТЬ, а не ПРОЛИСТНУТЬ с досадой… Своя музыка — это и музыка признания себя живым человеком… С правом на ошибку… На недостатки… На только тебе свойственные черты… Без тщеславия стать идеальным… Но с желанием стать счастливым… Создавайте свою музыку… Только свою, и ничью больше… Существует отдельно взятая в ладони душа… Свои собственные ладони…»

Любой возраст, не столько биологический, сколько психологический, имеет свои способы удерживать доступное равновесие.

Так, у незрелости есть Точка Беззаботности.

У зрелости — Точка Покоя.

Что это означает?

Незрелости легче: она ничего не формирует сама, просто эксплуатирует данность малого опыта, которому до звезды всё то, что пока ещё не затронуло лично.
И даже если затронет, то всегда отыщется кто-то, кто возьмёт на себя большую часть обременений.

Зрелость, обретённая осознанно, понемногу…
… показать весь текст …

— А мне Толик сказал, что я мерзко рисую, и что моими рисунками надо топить печку, — плачет Ванька, девятилетний сын моей подруги, на чьи удивительные работы я могу смотреть долго и часто…

— Раз плачешь, стало быть, будешь топить? — спокойно спрашиваю я.

— У нас нет печки, но я их порву, все порву, — тихо шепчет мальчик.

— Имеешь право. Я не знала просто, что ты рисуешь для того, чтобы нравиться Толику. Думала, что ты счастлив, когда смешиваешь свои краски, ищешь сюжеты, проводишь долгое врем…
… показать весь текст …

Я верю, что когда-нибудь обязательно схлынет эта нелепая мода на всё нечеловеческое…

Нечеловеческая красота… нечеловеческое поведение… нечеловеческие чувства… нечеловеческие отношения…

Верю, что мы будем бережно узнавать друг друга, а не цинично сканировать на предмет того, что можно взять.
Что нам не страшно будет признавать свою уязвимость и неспешно сближаться, вместо того, чтобы выяснять чья броня круче, и стучаться ею друг об друга.
Что отпадёт потребность в глупых играх, где все кого-то…
… показать весь текст …

Жизнь каждого человека видна лишь немного снаружи и ещё ровно настолько, насколько он сам захотел её показать…

И никто не знает порой, что там таится за привычной улыбкой, за способностью отшутиться, за невозмутимым отсутствием реакции на вопрос, идущий чуть глубже, чем дежурное как дела.

И далеко не всегда его исчезновение с радаров, не отвеченные сообщения и не отклик на происходящее в чьей-то близкой жизни идентично равнодушию, отказу помочь, отсутствию сострадания.

И, вполне возможно, что…
… показать весь текст …

Если взрослеешь не в сторону нарастающего драматизма, а в сторону весёлого желания наслаждаться жизнью хоть чуточку больше, чем страдать от неё, то столько будоражащих раньше вещей становятся вдруг абсолютно нормальными!

Нормально, когда много что внутри барахлит, а ты не обиваешь пороги врачей, требуя от них немедленно довести тебя до молодеческой бодрости.

Просто уже знаешь себя, и к себе же приноравливаешься, понимая, как не надо, а как надо (сидеть, лежать, пить, есть, гулять, злоупотребля…
… показать весь текст …

Люблю, ценю и неподдельно восхищаюсь, потому что просто — это не когда одноклеточно и не когда удобно, как с много раз выжатой половой тряпкой.

Добраться до простоты в отношениях с другим человеком — то же самое, что обрести ту степень мастерства, при которой всё становится понятно без нагромождений, спецэффектов, отвлекающих манёвров и закрученных сценариев…

Стать доступным, прозрачным и честным — намного труднее, чем бесконечно напускать туман, разыгрывать великие драмы, выискивать поводы дл…
… показать весь текст …

Любить жизнь истончившейся, как осенняя травинка, душой — совсем иной процесс, нежели восторженно перепрыгивать от одного лучистого юного предвкушения до другого.

Это именно иной процесс, друзья мои, потому что сколько ни делай сомнительных комплиментов как самому себе, так и другим людям о никогда не стареющей душе, правда окажется совсем не той, что ожидалось.

Да, есть души просто старые. За давностью лет, но за малостью полноценного взросления.

И есть зрелые. Те, что не были заброшенным са…
… показать весь текст …

Осознанная безусловность начинается с искреннего интереса к человеку вне его отношения к тебе, и она не даётся по умолчанию даже к собственному ребёнку…

Этому учатся. К этому приходят, испытывая потребность ЗНАТЬ больше, чем ПОЛУЧИТЬ.

К детям мы по умолчанию испытываем больше любовь-присвоение: это только моё, и только я знаю, как хорошо и как надо.
После чего начинается лепка, поломка под себя, отыгрывание своих сценариев, реализация своих мечтаний, подгонка под своё видение… и мгновенная реа…
… показать весь текст …

Засыпая, воткни в сугроб прошлого всё, что не заслужило сопровождать тебя в будущее…

Оставь в нём пройденное, изжившее, пустое…

Расстанься без сожаления с каждым, кто достал из тебя… но ничем не восполнил…
С каждым, кто заплыл на твой остров, чтобы вытоптать кропотливо обихоженное, и присвоить лучшее…
С каждым, кто сказал сладкое, а сделал гадкое…
С каждым, кто полил ядом за отказ стать удобным… обслужить, когда ему надобно… угодить, себе в ущерб…

Засыпая, даже в сон не пускай того, что причинило тебе боль… ты это сможешь…
И жить той жизнью, что выбрал сам, тоже сможешь…

А пока — засыпай…
… показать весь текст …

Маленький Лёшка со знанием дела рассуждает о скором семейном будущем:

— Жена у меня будет… котят мне нарожает… я их всех прокормлю!

А, оказывается, всё удивительно спокойно.

Спокойствие не равнодушно, оно — знак отсутствия стен и закрытых дверей, в которые не надо ломиться, выпрашивая или отвоёвывая себе место в чужой жизни.

Ты просто вернулся домой из пустых одиноких квартир, в некоторых из которых были люди… но их не было на самом деле.

Оказывается, нежность сильнее страсти.

У неё нет моментально выгорающего фитиля, искрящего во все стороны, как бенгальская свеча.
У неё только она сама, но способная незримо укутать в…
… показать весь текст …

Хочется света, и хочется цвета…

Хочется разгрести шкафы, помыть окна, ещё короче остричь волосы, которые раньше казались какой-то необсуждаемой необходимостью в своём абсолютно неправдивом атрибуте непонятной женственности.

Хочется долго идти по набережной в удобных кроссовках, и улыбаться, бросая в тёмный «Лонг-Айленд» со льдом все оставшиеся сомнения насчёт того, что ты здесь не за тем, чтобы всем угодить, и все ожидания оправдать.

Хочется пить свой крепкий кофе, а иногда вино… читать бумаж…
… показать весь текст …

Понимаете, любовь не может быть даже самой справедливой наградой, которую можно вручить человеку за то, что он сделал, добиваясь этой любви.

В этом есть и своя горькая сторона, но это чистая правда.

Наверное, многие сейчас удивятся, потому что буквально натасканы на заблуждение про необходимость добиваться, завоёвывать, конкурировать.
С самого детства натасканы находиться в постоянной борьбе сначала за любовь родителей, которые никогда не давали уверенности в том, что их любовь не отменяется и…
… показать весь текст …

Долгое время меня очень раскачивало, вплоть до сильного чувства стыда, то, что называют законом внутренней симпатии и антипатии: это когда кто-то необъяснимо нравится буквально с первых секунд, а кто-то точно так же не нравится.
При этом понравившийся человек может не сделать вам ничего хорошего, а непонравившийся — ничего плохого.

И если с симпатией всё значительно проще в силу того, что это всегда приятно, когда кто-то нравится, то стыд приходил именно с антипатией, мгновенно отсекающей малей…
… показать весь текст …

В вечерних городских интерьерах осеннего простуженного города столько надежды на тепло…

Она в мчащихся автомобилях…
В ярких огнях жилых домов…
В суетливых магазинах…
В маленьких переполненных кафе…
В тихих кинотеатрах…
В громких концертных залах…
Под разноцветными зонтиками и дырявыми крышами остановок…

Везде…

И мне так хочется верить, что все спешат именно к тем, кто ждёт именно их…
… показать весь текст …

Однажды я с удивлением поняла, что самые мои бунтарские годы были на самом деле самыми зависимыми.

Всё просто, как тающий снежок в тёплых ладонях.

Бунтуешь, отвоёвывая совсем не то, что не можешь позволить себе в реальности, а то, на что не получил всеобщего одобрения.

А, вероятно, хочется именно его, если упорно пытаешься что-то доказывать, взрываться на каждое несогласие, едко прикладывать решившихся на критику и из них же сочинять себе иллюзорных врагов.

Начинается нарциссичная игра в про…
… показать весь текст …

Примирение с собственной жизнью — это не про обречённость, не про невозможность поменять что-то, не про безысходное принесение себя в жертву любым обстоятельствам…

Это про правду, как потребность.

Про необходимость видеть именно то, что есть, а не то, что хочется.

Про простое понимание, что люди поступают так, как считают нужным или так, как у них вышло, а не так, как нужно тебе.

Про своё собственное… не только парадное… не только то, что хочется показывать и чем выгодно гордиться. Про обрат…
… показать весь текст …

Утро, кофе, апельсины…
Нежность, радость, тишина…
Выбираясь из трясины…
Достаёшь ногой до дна…
И не знаешь, где кричали…
Смотришь вверх, не смотришь вниз…
Выбираясь из печали —
Получаешь первый приз…

P. S. Есть то, что стоит менять, ребята!
И есть то, что стоит навсегда оставить с собой…
Главное, чтобы оставленное хотело того же.
Выбирайтесь из любой печали!
С добрым утром!

Иными словами, живём мы тут с вами до взрослых лет недоделанными гендерами, и терпеливо ждём, когда кто-то мифически настоящий придёт, и спасёт нас от искусственного прозябания на опостылевшей планете…

Так что ли?

Тогда у меня несколько простых вопросов на тему того, как он это будет делать…
Метать звёзды с неба?
На зуб даст попробовать свою «настоящесть», чтобы мы поняли, почему мы ещё ненастоящие?
Зацелует с ног до макушки?
Решит проблемы, нарядит в шубу, покажет высший сексуальный пилотаж…
… показать весь текст …