Ппоговори со мной, поговори,
нет, не о том, что мечется внутри,
съедает, и терзает, и горит,
нет, не о том.
поговори, как небо над мостом
темнеет, отражает фонари.

Светящиеся сумерки и дождь,
и мягкий свет, и в этом всем идешь,
и максимум тебе двенадцать лет,
и мир сплетен из сказок и побед,
и пахнет выпечкой. и где-то есть твой дом.
и фонари сияют над мостом,
и ничего серьезней в мире нет.
… показать весь текст …

Слов у меня не осталось, только река,
Речка Донец, текущая в двадцать второе
Лето Господне; не говори «пока»,
А говори, что встретимся мы с тобою.

Серая пыль под Камазом без номеров,
Ямы, подсолнухи, жёлтый горячий ветер.
(Смерти не будет). Летит самолёт, вспоров
Двадцать второе небо (никто не вечен).

Двадцать второе солнце, путь без конца.
Беспроводная любовь подобна вайфаю,
Носится в воздухе; Маша проводит бойца.
Я замолкаю.

Через реку Смородину нет моста.
Это детские сказки: там темнота
Да густая трава, да дуб опалённый,
Пацаны из двенадцатого батальона,
Павшие под городом с названием Счастье —
Некуда им возвращаться.

Так и ходят они по этой траве,
И две училки из Горловки ходят по ней,
Завуч и географичка.
Говорят: мы сегодня проходим свет,
Он всего надёжнее и сильней,
Подставляйте ему личики.
… показать весь текст …

Русские солдаты — лучшие из людей.
Впереди — свет и более ничего.
Мы побеждаем Господним чудом, оно сильней
Чем логика, разум и даже наш бабий вой.

Наши кости станут стенами новой империи.
Наша кровь станет космическим топливом.
Мы потомки Юры Гагарина и Лаврентия Берии,
Винтики госмашины неповоротливой.

Однажды я сказала: «Россия здесь навсегда».
А потом мы мучительно отступали.
И тогда на горизонте взошла звезда,
Звезда высокой печали.
… показать весь текст …

На лед на глубокий выходят призраки танков,
На улицы Ленинграда выходят люди.
Какая разница — живые ли, неживые.
Ну да, если важно — то неживые, так как
Остались в сорок втором, во мгле, в абсолюте,
Но все же выходят, и губы их голубые
Неслышимо шепчут песни страны ушедшей.
На лед на глубокий выходят призраки танков.
Над городом снег и черным прорыта дорога.
Танкист едва-едва отпустил гашетку.
И черный лед присыпает белым, как тальком,
И мертвые смотрят, словно узрели Бога.
И призрак старухи к призраку бронемашины
Подходит, и падает в плаче, и свет невечерний
… показать весь текст …

Господи, если Ты там не очень занят —
дай мне силы смотреть глазами,
взгляда не отводя.
Тут пишут «укрытие», там «укрыття».
Такэ жыття.

Дом сминается, как коробочка из картона.
Под завалами из бетона —
бабушка Галина.
На ее телефон проходят гудки, но молчит она.
Скоро в Донецке будет совсем весна,
запах ландышей и жасмина.

Господи, дай мне силы не отвернуться.
… показать весь текст …

В городе, где каждый куда-то спешит и обязательно занят,
где каждый день все новых приезжих выплевывает вокзал,
жил человек со смешливыми голубыми глазами.
Он собирал истории, выращивал и раздавал.

На базарах, на узких улочках, в метрополитене,
иногда заходя в какой-нибудь дом и заглядывая в подвал,
он ходил, высматривая их маленькие тени,
подбирал их по мусоркам, с осторожностью доставал.

Истории подрастали в его небольшой квартире,
прыгали по столам и диванам, спали у него на груди,…
… показать весь текст …

Поезд идет по синему воздуху.
Здесь уже северно,
тут и там поднимаются пушистые ели.
Разломались, раскинулись, заиндевели —
среди долин
в пятнах бродячего снега.
Так светло и тревожно ехать в сумраке пегом.
Черный, синий, да белого клочья,
птица взмывает в небо прямо над поездом,
черная тоже, как небо ночью,
и река по равнине — черным поясом.

Так невероятно, послушай меня,
так невероятно странно,
… показать весь текст …

Нет, я не хотела об этом, но я скажу,
знаешь, как это — дыра в груди, свистящая на ходу,
знаешь, как это — вдруг поскользнуться на льду,
и протянуть за помощью руку, и она в пустоту
проваливается, в ледяную черную жуть?

Знаешь, как это — обернуться, и увидеть, что ты одна?
Как ребенок в супермаркете, которого бросила мать,
как выходишь покурить и отстаешь от поезда на затерянной станции,
знаешь ли ты,
каково это понимать?

Нет, не будем об этом, не надо, я не о том,
лучше — как мы смеемся, сидим на кухне втроем
… показать весь текст …

Для нас для всех, кроёных не по ГОСТам, один ответ имеется всегда.
Нельзя так просто. Вот «нельзя так
просто» — оно про нас, особенных, о да.
Нельзя так просто: взять и не загнаться, сварить борща, погладить
там кота… Или белье. Мы не умеем,
братцы. У нас кругом депра и темнота.
Пока мы здесь беду себе пророчим и поутру рыдаем в унитаз, там где-то
есть простая жизнь, и… впрочем —
забудьте. «Где-то» — это не у нас.
Казалось бы: вот перспективы роста
или любви — чтоб раз и навсегда… так
нет же, бл…
… показать весь текст …

Мне так немного нужно от кота:
Чтоб шумно скребся, иногда мурчал.
Моя квартира так не обжита
И не осветят — лампа и свеча.

Мне так немного нужно. Чтоб зайти,
И чтобы кот пришел меня встречать,
И шерсть его пушистая в горсти
Была светла, блестяща, горяча.

Мне так немного нужно. Лбом — и в лоб
Уткнуться. И молчать. И никуда
Не дергаться. Наглаживать. И чтоб
Он приласкаться милостиво дал.
… показать весь текст …

Год назад к этому времени рябина уже покраснела.
После тридцати я стала замечать эти вещи,
Потому что моим обиталищем стало не столько тело,
Сколько окружающий мир, проступающий резче

И отчетливее, словно в очках для дали.
Я перебираю шишки, веточки, камни.
Раньше мы просто глазами запоминали,
теперь фотографируем, иначе куда мне

Девать эти миллионы цветных картинок,
Без которых я бы давно упала, спряталась прямо под землю,
Но я видела летний розовый снег на горных хребтинах,
И пушистого шмеля, что ползет по ржаному стеблю.
… показать весь текст …

Не смейся, тетя, сделай фотоснимок,
как мальчик во дворе играет в мяч,
И августовский воздух так горяч,
прозрачен так невыносимо.

И целый дом, не раненный еще,
трепещет занавесками на окнах.
Снимай: оно так скоро все поблекнет,
и время начало уже отсчет.

И через восемь лет его я встречу —
подросшего мальчишку без мяча,
но с автоматом — там, где, рокоча,
подходит артиллерии предтеча.
… показать весь текст …

Сказали: не говори — баба.
Плохое, некрасивое слово.
Но любым другим меня обозначить — слАбо.
Я же не девка, замужем была, чего тут такого.

Я же рыдала, когда муж уходил на войну.
Я же его ждала, готовила щи-борщи,
Какая из меня леди или там фрау, ну.
Плачь. Снаряжай. Корми. И молчи.

Я русская баба, плачущая о каждом,
Кто не вернулся. Воющая в подушку.
Бесплодная баба, что навеки однажды
Кончится — и кто помолится за мою душу.
… показать весь текст …

Второго мая для меня началась война.
Я на тот момент давно уже не жила на Украине и в целом не особо вникала в происходящее, если честно: исходила из того, что это, слава Богу, больше наконец-то не моя страна, поэт Долгарева, она же Лемерт, сепарировалась задолго до того, как это стало мейнстримом. Хотя, конечно, Крымскую весну я поддержала, благодаря чему список старых друзей несколько поредел.

Ну вот. А на майские мы с друзьями уехали в лес. Я так-то из ролевиков, это те самые ребята, котор…
… показать весь текст …

Да, есть на свете — больше, чем любовь.
Есть ветер на заснеженной дороге,
есть прямота мелькающих столбов
в окне вагона.
Горные отроги
так далеко, что различает взгляд
лишь синеву их круглую за небом,
и влажная земля под мокрым снегом,
и карий взгляд доверчивых щенят.
Да, есть все это — больше, чем любовь,
и от него не умереть, не деться.
Но в ожиданье лестничных шагов
с крючка на пол слетает полотенце.
И нам идти дорогою во мгле,
… показать весь текст …

вот сижу, выдыхаю, с трудом держусь за перила, легкие шершавые, изрезанные — как кора. вспоминаю, сколько их было, сколько любило — каждый мне оставил на память шрам.

был один — носил на руках, называл меня богом данной, до остановки сердца меня целовал он. уходила в спешке, едва примотавши раны, словно выбиралась из-под горящих завалов. уходила, был профиль его мне под сердцем выбит, и свисала кожа и мясо, за спиной взрывался пластид.
только самое страшное, последний удар навылет —
это то, чт…
… показать весь текст …

И когда закат прогорает, как сырые поленья,
Теряешь обоснование, но обретаешь место,
Медленно совершая поступательное движенье
Между магазином «Пятерочка» и подъездом.

Ближе к августу. Московский воздух сухой и жесткий.
Клены вытянули длинные тени веток.
На скамеечках у пруда смеются подростки,
Короткие юбки, тонкие руки, и лето, лето.

И даже любовь, укатавшая тебя аки сивку,
Остается где-то рядом, но вовне, без сомненья,
И слова не толкутся, как ранее — вперебивку,
Но, напротив, любая речь отлетает тенью.
… показать весь текст …

А вот ещё расскажу про одну женщину из Лисичанска, Наташу. Она сначала пошла воевать к Призракам, которые там стояли, потом Призраки из Лисичанска ушли. Реально превосходящие силы противника были — но многие до сих пор обижены.

И Наташа ушла к казакам, попала в роту AC/DC. Ей уже хорошо за сорок было, у нее сын там же воевал. Как объяснить, что такое ополчение 2014 года? Ну вот на примере Наташи. Она была снайпер, а в свободное время повар.

И вот идут бои, уже под Первомайском где-то. Танки на…
… показать весь текст …

Родиться бы заново, немой и красивой
Русалкой на берегу холодного моря,
Ходить бы на берег во время прилива,
Встретить бы человека с сотней историй,
Выйти бы к нему на сушу, слушать бы долго,
Поселиться бы с ним в старом кирпичном доме,
Морские камни и ракушки поселить на полках,
По ночам выгибаться в сладкой истоме.

Родиться бы теплой и мягкой, нужной родиться,
Уметь бы печь пироги, а я не умею,
Я умею кричать, как больная птица,
Я умею сбрасывать кожу, как делают змеи.
Я умею находить мужей, но не умею дома,
… показать весь текст …