В теплом зале кафе зажигались вечерние свечи, 
А на улице вновь умывалась дождями луна… 
ОН сидел у стены и смотрел сквозь октябрьский вечер 
На ее силуэт одинокий, в углу у окна. 
Он сидел и смотрел. Ореолом застыли мгновенья 
Заигравшись каштановой тенью в ее волосах… 
А она, отвернувшись, ловила его отраженье 
На ладони стекла. И скрывала печаль на губах. 
Почему он молчит? Почему же робеет мальчишкой? 
Подошел бы, сказал, что-нибудь, пусть совсем невпопад! 
Может быть, для него, хороша и пригожа не слишком? 
Может быть не свободен? Наверное, даже женат… 
Нет, он не был женат. И давно подустал от свободы. 
Но как мог подойти к незнакомой богине, как мог? 
Без сомнений, она усмехнется надменно и гордо, 
И, накинув свой плащ, упорхнет в бесконечность дорог… 
Тихо плакала ночь и дышала надрывно и сыро… 
Разошлись в тишине полюсами не общей судьбы… 
Он не знал. Нет, не знал, как она, в полумраке квартиры, 
Молча, куталась в плед одинокой своей красоты…