Как снега под черным небосклоном,
Как слова зачеркнутой строки,
Я живу по вящему закону —
Не благодаря, а вопреки…

Сколько лет нам? — Чуть меньше, чем зим,
Разве возраст доверить расчету?
Просто чаще о ком-то грустим,
Просто реже встречаем кого-то.

Стало меньше бредовых идей,
Больше мыслей серьезных, весомых;
Стало чуточку меньше друзей,
И чуть больше обычных знакомых.

Мы все реже сидим до утра,
Реже пишем стихи ночью звездной…
В нашем возрасте что-то пора,
А чего-то, увы, слишком поздно.
… показать весь текст …

Писала письма в ночь на Новый год,
Чертила строчки, четкие и злые.
Мой жалкий быт, без счастья и забот,
Подобен быту миллионов в мире.
И наряжала елку — для себя —
Блескучими, холодными шарами.
И, исступленно песенки хрипя,
Бумагами подкармливала пламя.
Мой тихий дом на перекрестке бурь!
Нет сил уйти, нет сил и оставаться.
Мы все бежим: от скуки, от кастрюль,
И оттого, что некуда деваться.

Говорим. Говорим не о том.
Фразы дымом застыли меж нами.
Ах, какими мы были друзьями,
И какими врагами — потом!

Шарик темы так мал и так бел,
Так обкатана эта дорога…
А былое — цветок-недотрога.
Кто опять прикоснуться посмел?

Этот холод всезнанья в глазах:
Не понять, не вернуть, не вернуться…
Пепел слов застывает на блюдце,
Индевеют стихи на листах.
… показать весь текст …

Тоскую, глядя на экран:
Тьма виртуальная, немая…
О, если бы вернуть карман,
В котором книжка записная!
В ней телефонов номера —
Тогда ещё предельно кратки.
Страничек синих кутерьма —
В художественном беспорядке.
Где те, кому звонила я,
Где мне звонившие когда-то
Под звуки летнего дождя
Из уличного автомата…
С такою же тоской сейчас
Глядят на тёмные экраны…
… показать весь текст …

Уже столько дней, выходя из дома, надеюсь, что не столкнусь с ним, не увижу больше.
…Когда-то он мне нравился. В лучшие свои времена. Молодой, вкусно пахнущий чистотой и свежестью. Излучающий свет. И холод. Но я дотрагивалась, прикасалась тёплой ладонью — и он теплел, расплывался… хотя тепреть не мог подобное…
А потом он мне надоел. Однообразием, стабильностью. Устала. И он устал, понял, что уже не любим, постарел враз. Соль с перцем…
Но вот — все не уходит, караулит в темных местах, прячется в тени. Жалкий, ничтожный.
«Что ж делать, — шепчу ему. — Всему своё время. Уступи место весне, растай, убеги ручьями. Ненадолго расстаемся, сам же знаешь, как коротко наше лето, как скоро сгорает осень…»
И он тает, плачет — и тает все быстрее. До свиданья, снег, до встречи, родной!