страшно смотреть в окно и в календари —
время летит быстрее, чем ты хотела.
вот тебе десять, а вот уже двадцать три,
и двадцать шесть, да только душа внутри
то ли моложе,
то ли старее
тела.
время летит, в ладонях шурша песком:
вот ты идёшь в свой первый — цветы, косички,
вот ты в десятом — объект нелюбви физички,
вот в универе вставляешь в глазницы спички,
чтобы к утру домучить четвёртый том.
с каждой страницей — время идёт, идёт,
неумолимо, линейно и безвозвратно.
горькой полынью и привкусом жвачки мятной,
пахнешь парфюмом дольче и сладкой ватой,
в венах твоих — и плачется, и поёт.
в венах твоих бушуют вино и чай,
смесь коньяка с какао — какая гадость!
детская непосредственность — и усталость
самых разбитых взрослых тебе достались
одновременно.
и нелюбовь скучать.
страшно смотреть в окно и в календари —
время летит быстрее, чем мысль о лете.
вот тебе десять, а вот уже двадцать три,
и двадцать шесть, и что-то щемит внутри.
…вечный ребёнок,
ты старше, чем все на свете.