— Привет.
— Привет. Зачем ты пишешь?..
— Да просто. Выдалась минута.
…
Ночной туман съезжает с крыши
И бродит в поисках уюта.
От фонарей немного прока:
Их свет туманно-золотистый
Едва ложится на дорогу,
Как потускневшее монисто.
…
А в доме — темень неземная,
И кошка вздрагивает сонно,
И я до боли прижимаю
К губам поверхность телефона.

Память любит хранить ненужных.
Всё, что прожито, отсекай.
Он давно стал кому-то мужем,
Твой когда-то любимый Кай.
Снежной, Южной ли королеве
Или горничной… И ему
До тебя — ровно шаг — налево,
Но тебе это ни к чему.

Память любит хранить ненужных,
Возвращаться на год, на пять…
Научись понимать: нет хуже
Возвращений любимых вспять.
Даже если «ВЕЧНОСТЬ» растает,
… показать весь текст …

Дочитывай роман. Не смей на полуслове
Захлопывать его под тяжестью минут.
Нет горя-от-ума. Нет горя-от-условий.
Не вздумай горевать, когда тебя не ждут.

Не вздумай рвать листы, их комкать и увечить,
Не смей на злобу дня сжигать зачатки книг.
Беснуешься не ты. И как бесчеловечен
Тот бес, что променял на вечность этот миг…

Дочитывай роман. Смеяться или плакать,
Но жить, ты слышишь, жить — вот праведный удел!
Я выжила сама. Но в человеке мякоть
Над косточками лжи — везде, везде, везде…
… показать весь текст …

Они молчали. Каждый был
Вполне по-своему доволен.
Два человека. Две судьбы.
Две дольки… Или, нет, — две доли.
И каждый мыслями витал
И был немного отрешённым,
Но не сгущалась пустота
Над тихим царством полусонным.
Она и он, спускаясь в сон,
Друг друга чувствовали кожей,
Десяток ласковых имён
Казался истиной расхожей,
И он сжимал ее ладонь.
Луна катилась с небосклона,
… показать весь текст …

Один влюблённый девушку прождал
У памятника сорок семь минут.
Мрачнел поэт, закованный в металл:
Он чувствовал, когда напрасно ждут.

Парнишка — тоже, видно, не дурак, —
Назвал любовь попутчицею лжи
И, справившись с собою кое-как,
К ногам поэта лилии сложил.

У памятника и его цветов
Четверкой лун сияли фонари.
И всем казалось трогательным, что
Букет поэту кто-то подарил…
… показать весь текст …

Наступит ночь. В кромешной темноте
Безликий дом как будто станет ниже.
И ты поймёшь, что вечно был не тем,
Захочешь выйти, вырваться и выжить,
Но вместо неба в чёрную дыру
Ты упадёшь солдатиком картонным…
Потом привычно встанешь поутру,
Чтоб приручить последнего дракона.

Наступит день. Ты вызубришь закон
И сдашь экзамен собственной печали.
Потом поймёшь, что ты и сам — дракон,
Которого еще не приручали,
И, отпустив сомнения, взлетишь,
… показать весь текст …