Я никогда не стану «девочкой на ночь».
Буду той, что навсегда,
насовсем,
поверх шрамов.
Той,
о ком молят Аллаха,
Христа,
Будду
атеисты до мозга костeй
в храмах.
Там будет пусто.
Прокуренный воздух,
страх.
Мне наплевать —
я набью кресты на запястья.
Ты разглядишь что-то родное в этих крестах
и подумаешь:
«Вот у нее я научусь
счастью»
И бросишься в омут
со всеми «не может быть».
Телефон, номер дома, квартиры — сходу
запомнишь
и будешь искать, звонить,
находить,
прибегать
и прижимать
в любую погоду.
Я буду той,
кого сразу в ЗАГС и с кольцом,
кому зубами чулки,
губы в кровь от желанья,
а после шепчут:
«Я был до тебя подлецом.
Будь со мной вечно.
Только моей.
Обещай мне.»