Лунная ночь заговорные травы косит,
И замирает бескрайняя тишь степей,
Трудно поверить — ты не любил меня вовсе,
Если сумел никогда обо мне не петь:
Может быть, ты потерял золотой свой голос?
Ищешь его, а покамест хоть волком вой!
Я ни о чём не тревожусь, не беспокоюсь:
Ты не любил меня — только-то и всего…
Вовремя не разглядела в зрачках бездонных
Тень промелькнувшую пустопорожних фраз,
Ты ведь теперь ничего обо мне не помнишь —
Запах запястий, болотный оттенок глаз…
Вдоль по степи погоняешь коней усталых
Мимо меня… Хорошенько в седле держись!
Мне без тебя так много всего досталось —
Пить родниковую радость из рук чужих,
Слушать весёлые песни да эхом вторить
Иволгам неуёмным, шальным соловьям…
Ты не любил меня — разве же в этом горе?
Горе в другом — за тебя всё допела я…

Прислушиваюсь к лету, а оно
Затихло, затаилось, присмирело —
Ему теперь нет никакого дела
До волн сиреневых, шумящих под окном
Всё явственней, отчаянней, смелее,
И пятилистником на языке —
любовь…
Я, знаешь, всё ещё тобой болею,
А выздоравливаю —
не тобой…

…не рядом, но принадлежать,
расстаться, но не расходиться:
склоняй судьбу по падежам,
не изменяя суть по лицам,
читай в единственном числе,
пиши с заглавной буквы имя,
ищи давно пропавший след,
затерянный между иными,
смотри в глаза сейчас и здесь —
подумаешь, что скажут люди! -
люби такой, какая есть —
другой не будет…

чем тише горькое «прощай»,
тем легче веришь,
как будто тесное в плечах
пальтишко меришь;
сердечный сбой — валокордин
тебе помощник,
чем дольше в осени один,
тем лучше — проще;
маршрут знакомый — листопад,
а там зима и —
молчишь, вздыхаешь невпопад —
я знаю, знаю…

На закате у берега сонной большой реки,
Поднимаясь на цыпочки, радостно и легко,
Словно крылья, раскинув обе своих руки,
Для тебя танцевала девочка босиком…
Тихо-тихо звенели браслеты, струился шёлк,
Там, над гладью речной, густой расстилался дым,
В первый раз — оттого и особенно хорошо —
Для тебя танцевала девушка у воды…
А под утро слезами ложилась в траву роса,
И шептала тебе что-то глупое, про любовь…
Были цвета ушедшего лета её глаза —
Для тебя танцевала женщина в голубом…
Оглянувшись вокруг, оказавшийся на мели,
Если станет не ясно, куда ты идёшь и с кем,
… показать весь текст …

…а однажды мы сядем с тобой говорить за жизнь,
Потому что друг другу захочется рассказать,
Что давно перешло дыханье в щадящий режим
И не ищет усталое сердце путей назад,
Но едва лишь на мир прольётся дождём покой,
Снова память вернёт к перекрёстку из трёх дорог:
«Ты одна у меня и нету другой такой,
Потому что другую такую не выдумал Бог!»
Мимо нас проплывут небесные корабли,
Но уже ничего невозможно в судьбе менять:
Все другие когда-то исчезнут с лица земли —
Ты один навсегда останешься у меня…