Тишина-то стоит какая!
Время вышло: твоё? моё?
В память будни свои макаем
И разлуку на пару пьём.
Раньше пелось, так в полный голос,
А любилось, так в полный рост!
Я по-прежнему беспокоюсь,
Хорошо ли тебе спалось?
Ты загадывал стать счастливым —
Вот желания и сбылись!
Разметали по ветру гривы
Тонконогие ковыли.
Птица певчая замолчала,
Улетела за край земли,
Где-то в зарослях иван-чая
Домовитые спят шмели.
Ночью звёздам темно и тесно —
В реку падают по одной,
Здесь не слышно стихов и песен —
Слишком близко речное дно.
Будто небо само ложится
По оврагам да вдоль межи…
Отчего же тебе не спится,
По секрету мне расскажи?

Было зимнее небо синим,
Счастье — юным, коротким, глупым.
Ах, как сладко, невыносимо
Поцелуями пахли губы!
Жёлтый месяц лимонной долькой
Проплывал над соседним сквером.
Пахло снегом, свежо и горько,
Долгожданным, желанным, первым.
Ночь ступала на мягких лапах
И сверкала на нас глазами.
А какой у разлуки запах,
Люди добрые не сказали.
Мы узнали об этом позже,
Мы узнали об этом сами:
… показать весь текст …

Ночь руки-крылья опустила —
Сгустилась мгла…
А я тебя недолюбила,
Не сберегла…
Хотела что-то крикнуть в спину,
Да не смогла…
А я тебе ни дочь, ни сына
Не родила…
Беспечным нам ни полдороги,
Ни полпути
Не дали наши злые боги
С тобой пройти…
И только небо осветила
Одна звезда.
… показать весь текст …

Забытый сад зарос и одичал —
Среди его диковинных растений
Такая нынче вызрела печаль,
Что впору из неё варить варенье:

Тягучее, тончайшее на вкус,
Чудесного янтарного оттенка
(Отчаянная! Знаю — обожгусь,
Но слизываю лакомые пенки)…

Жужжащий рой неугомонных ос Над варевом волшебным хороводит.
Всё то, что с нами прежде не сбылось,
Наверное, с другими происходит.
… показать весь текст …

Не будет этому конца —
Опять за старое:
Сшивала наскоро сердца,
А ты — распарывал,
Да не по шву, а на куски —
Живые, нежные…
Я задыхалась от тоски
И неизбежности.
Лицо, туманное от слёз,
Уже не прятала,
Не шла — летела под откос
И на попятную.
Не будет этому конца!
Ещё попытка, и —
… показать весь текст …

Ты не узнаешь никогда —
Тебе не надо! -
Кого в далёких городах
Искала взглядом,
Как окликала в тишине
Чужие спины,
Что говорили обо мне
Мои мужчины,
Текла сквозь пальцы, как вода,
Была неверной,
Ты не узнаешь никогда
Уже наверно…