`
Дом Симы Петровны загнут буквой «Г». Живет Сима на пятом, окнами во двор, первый от угла балкон, — тот, что выделяется обилием цветов, которые она обожает: что-то подсаживает, выдергивает, поливает.
Выйдя одним погожим утром полить растения (по-простому: в сорочке, не накрашена, в бигуди), Сима Петровна вдруг отказала благоухающим питомцам в водной процедуре и ретировалась в квартиру.
Рукой подать, — с увитого плющом балкона в пятом этаже другого крыла, на нее пялились! Мужик лет пятидесяти,…