Не покупай мне охапки метровых роз. Я всегда принимаю их с улыбкой, но на самом деле я их не люблю. Лучше постарайся не пропускать те две недели, когда бабушки на улицах продают маленькие букетики ландышей. Они для тебя слишком мелкие, слишком несерьезные… Но я их обожаю. С детства.
Не покупай мне дорогих лекарств, когда я простываю. И не вызывай врача. Купи мне мандаринов, только обязательно в сетке, пожалуйста. Пусть их будет очень много, тогда я обязательно поправлюсь.
Не выбирай мне дорогих подарков. Запиши диск с песнями, которые напоминают тебе обо мне… Я буду слушать его на repeat.
Не старайся удивить меня. Лучше целуй меня, когда я плачу. И признавайся в любви, когда я сплю. Я почувствую, обещаю.
Обращай внимание на детали. Всегда обращай. Пожалуйста. Ты даже не представляешь, как это важно.

Не сложно увидеть, когда мужчина любит женщину…

Он начинает относиться к ней, как к маленькой… Как-будто она его маленькое счастье, которое он с удовольствием положил бы в карман… и всегда носил с собой… такое маленькое прималенькое счастье…

Он называет свою женщину «маленькой»… Относится к ней, как к маленькой… Носит на руках, как маленькую… Целует в нос, как маленькую… Боится обидеть её, как маленькую… Слёзы утирает, как маленькой… теряется от её слез, как от слёз ребёнка… Дарит ей игрушки, как маленькой… Покупает ей конфеты и мороженое, как маленькой… Кормит с ложечки, как маленькую… Укрывает одеялом, как маленькую… Заботится как о маленькой, будто она пропадёт без него… Прощает ей всё на свете… как маленькой…

А потерять боится, как самое большое… и самое ценное…

Люди вместе, пока они хотят быть вместе. Ни долг, ни честь, ни мораль не приковывают одного человека к другому. Когда человек хочет уйти, уйдет и от дома, и от детей, и от умирающего калеки. Пока не хочет — остается рядом.

Когда человек хочет быть вместе, никакие твои недостатки ему не помешают. Когда человек хочет уйти, никакие твои достоинства его не удержат.

Как бы ты ни был некрасив и непривлекателен, найдется кто-то, кому ты понравишься. Как бы ты ни был хорош и желанен, есть кто-то, кто…
… показать весь текст …

Ночь, сидим с другом ночью около Макдоналдса, едим какие-то американские булки с котлетами и картошкой. Тут стук в окно. Открываю. Бомжеватого вида мужичок с какими-то сумками в клеточку и чуть сзади, пацан лет 10-ти.
— Ребята, дайте пару копеек, сына покормить!
Сначала подкатила волна недоверия. Опять эти попрошайки на алкоголь шкиляют, но все же спросил у него:
— А ты почему на работу не хочешь пойти, чтобы заработать своей семье на достойную жизнь, как все люди? Тебе не стыдно это, с сыном…
… показать весь текст …

Я бы мог остаться один, не ждать, не любить, не искать, не надеяться. Построить маленький дом на краю мира, зажечь камин, налить вина, открыть книгу. Я бы мог не думать о тебе, если бы. Черт возьми, если бы в твоем смехе не проступал этот атональный джаз, если бы не прицельный свет близкой до боли души, бьющий по глазам, если бы не тело твое, закаленное звездопадом и степной травой, если бы не нежность эта, мурашками по спине… Я мог бы. Но вместо этого мы будем танцевать. Включи музыку, ту самую…
… показать весь текст …

«Я не знаю, как люди умирают. Мы видим это, но сами не умираем. А когда умираем, то это видит кто-то другой. Есть вещи, которые не нужно знать, о которых не нужно думать, о них никто ничего не знает. Ты знаешь, первый раз в жизни мне хочется иметь свой дом. Заботиться об этом, что-то для этого делать. Я всё время думаю про то как мы будем жить. Мы с тобой очень родные и очень похожие люди. С одной стороны это трудно, зато в самом главном мы с тобой чувствуем одинаково и понимаем друг друга в сам…
… показать весь текст …