Ну, вот и все. Сегодня, точно прощай!
Течет Арбат пустой июльской толпой;
И неуместный смех и странно пить чай,
И мне уже неловко с тобой.
И бьет озноб. Я проще выдержу град,
И с кулаков ударов пули огня.
Прощай, мой друг… Сегодня, точно прощай.
Удачи с тем, кто будет после меня.
Я не могу, когда уже просто так.
Мы будто пассажиры в метро.
Привычно все, включая ночь и постель —
Мы обросли древесной корой.