между фразами «я тебя люблю» и «я помою пол» нет никакой разницы, пока ты ничего не сделал.

Я такая нерешительная… Всё колебаюсь и колебаюсь… Заколебалась уже. колебаться!))

Не люблю фразу: «я тебя услышал/а», для меня она звучит как: «ой, все, заткнись».

Люблю воровать, но спокойно, только у туристов и только фразы из разговоров.
Они болтают разное, часто не замечая, что их слушают. И так можно выудить, более менее интересное. Так как немного понимаю по русски и немного на других языках… улов бывает неплохой…
И вот подслушал разговор двух девушек на русском, сидящих за столиком рядом с нами (сейчас в Италии очень много из России)
— Я познакомлю тебя с ним, он хороший дядька.
— Мне сейчас не до дядьки, я работаю до семи вечера, мама целый день…
… показать весь текст …

Многослойную тираду
конкретно можно сократить.
Изложив одну лишь фразу —
«А слабо поговорить»?!

Разговор не клеился: то ли клея маловато было, то ли клеяльщик из меня никудышный… Слова вдруг бросились от меня врассыпную, как бусы с внезапно оборвавшейся нитки, каждое слово — бусина знАчимая, верная, надёжная, вот только по отдельности они ничто… Нанизывая слова-бусины на новую нить, собираю их неспешно в один клубок, чтобы потом связывать-склеивать из них незамысловатые фразы, а они в свою очередь помогут-таки склеить наш разговор…