Я вчитывался в строки городов,
Но к деревням я шёл воды напиться,
Там пешие к горбам своих домов
Несли свои, чтобы в экстазе слиться.

Хотя экстаз ли? После пахоты
С приходом тьмы они дорогой серой
Идут домой, не видя красоты,
Обмахивая жар косынкой белой.

Как палит зной нещадно их глаза
Крестьянок, что живут в тамошних сёлах,
Что вечером у них течёт слеза,
И грусть их точит в думах невесёлых.

Но если к ним ты постучишь в окно,
То выйдет баба в платье просторечном,
На спрос твой она вынесет ведро,
И кружку даст в объёме человечном.

Я мальчик города, но, не жалея слов,
Буду кричать, что знаю, чем гордиться!
Я вчитываюсь в строки городов,
Но к деревням иду воды напиться.