..это как уйти с праздника, а он только начался.
как надеть красивое платье и вдруг испачкаться.
как хотеть согреться — обжечься сильно,
уходить от тебя
— невыносимо

Полевая почта, Май 1944 г (…отрывок из письма)

Здравствуй Мама!
Я скучаю по тебе! Хочется прижаться
и смеяться.
Хочется поесть… домашних щей,
погонять по крышам голубей!
…как там, в госпитале папа?
Завтра я в разведку,
в тыл врага.
Ты не бойся.
Мне совсем не страшно.
Мама!
Я люблю твои глаза…
… показать весь текст …

Приснилось мне, приснилось мне
Как будто я на той войне.
Вдруг вижу — папа молодой,
Тогда еще не папа мой,
Такой смешной, такой худой,
И совершенно не седой.
Среди разрывов и огня
Идет, не зная про меня.

Приснилось мне, приснилось мне,
Я папу видел на войне.
Идет куда-то в сапогах
Не на протезах.
На ногах…

Под Рождество я зажигаю свечи
И перед тёмным зеркалом сажусь.
Распущенные волосы на плечи
Спадают. И на черном сердце — грусть.
Я вглядываюсь в зеркало немое,
Дрожу и леденею, не дыша —
Там за стеклом, за зыбкой пеленою
Твои я вижу карие глаза…
А в них тоска, а в них такая тяга,
Что взгляда я не смею отвести…
Не надо звать меня назад. Не надо…
Уйди! Уйди!!! Пожалуйста, уйди…
И, задохнувшись от тоски и боли,
Я быстро зеркало переверну.
… показать весь текст …

Приходят снова праздники… Вокруг такая суета… Грустно…
А я одна… Теперь одна… Без тебя… Так пусто…
Когда теряешь жизни смысл… Жить… Так трудно…
Наверно… Если бы пила… То напилась бы… Так… Чтоб беспробудно…
Как жить… Когда… Всё наперёд уже известно…
Тебя не вырвать из души… Она кровит… В ней боли бездна…
Что делать?! Если любишь так… Что порознь… Просто вилы…
Нет выхода… Есть только вход… В твоей могиле…
Господь! молю! Не дай! В отчаяние мне впасть… Не дай… В унынье…
Не дай погибнуть… И пропасть… Душе моей… В этой лавине…
Приходят снова праздники… Вокруг такая суета… Грустно… Болит душа… Ведь в целом мире без тебя… Ей пусто…

В семье появился долгожданный ребенок. Счастливая мама, радостный папа под окнами роддома. Выписка, море цветов. Дома! Первая ночь. Папа забирает подушку и одеяло и уходит на диван в другую комнату. «Я хочу спать, а он постоянно кричит.» Мама всё понимает. Утро. Выходной. Мама кормит, пеленает, идет гулять. 3 часа не присев она ходит с коляской. Дома. Сейчас прилеч бы хоть на пол часа. Дверь в зал открыта, постель не убрана, папы нет. Звонок: «Ты где?» «Да, понимаешь, Васька (Петька, Мишка) попр…
… показать весь текст …