как ты учила меня музыке
мы выбрали одно лето для этого
кроме собачьего вальса
и к элизе
ничего не далось
зато
как ты играла
бегло
не глядя в ноты
ещё помню твоего учителя
он возил тебя с уроков домой
на велосипеде
ты говорила: — он защепляет прищепками брюки
чтобы в спицы не попадали
ты рассказывала
и мы хохотали
как мы хохотали!