Квадрат и убийство

Сюрреалистический триллер, экзистенциальная чёрная комедия



СЦЕНА 1

INT. КОМНАТА МАКСИМА — НОЧЬ

Стылый полумрак. На столе — раскрытый том «Преступления и наказания». Тикают часы.

МАКСИМ (22) — студент Литературного института, одержимый манией величия — закрывает книгу. Медленно подходит к ЗЕРКАЛУ.

МАКСИМ

(обращаясь к своему отражению, с вызовом)

Тварь я дрожащая, или право имею?

ЗЕРКАЛО: Отражение Максима внезапно подмигивает. Затем начинает корчить отвратительные, сюрреалистические рожи.

Максим тоже начинает корчить рожи перед зеркалом — соревнуясь с собственной двойственностью.

Он подходит к столу, берёт ручку и листок. Пишет:

Я убил человека.

МАКСИМ

(с фанатичным смехом)

Достоевский не умеет писать романы! Я напишу намного лучше, чем он!

Максим снова подбегает к зеркалу, корчит рожи. Отражение корчит рожи ему. Их движения синхронизированы, но смысл — разный.

СЦЕНА 2

INT. КОМНАТА МАКСИМА — ДЕНЬ

Звонок телефона. Максим берет трубку.

ГОЛОС В ТРУБКЕ

Максим? Вы подходите на главную роль в нашем фильме! Приглашаем на кастинг. Фильм называется «Человека» — это женского пола.

МАКСИМ

(нахмурившись)

Человека — это кто?

ГОЛОС В ТРУБКЕ

Вы должны ходить по барам и клубам и убивать Человеку. Только не человека, а человека женского пола, Человеку.

МАКСИМ

(смеётся, полный восторга)

Отлично! Я буду и актёром, и писателем! Хорошее сочетание двух профессий!


СЦЕНА 3

INT. ЗАЛ СУДА — НОЧЬ

Сюрреалистический зал суда. Освещение колеблется.

СУДЬЯ

(громко, как приговор)

Максим! Вы убили человека! И Человеку!

МАКСИМ

(спокойно, с оттенком абсурда)

Нет, человека убил Раскольников Достоевского! А Человеку я искал в барах и ночных клубах, это у меня была такая роль! Я же артист!

СУДЬЯ

(игнорируя объяснения, стучит молотком)

Суд постановил: отправить Максима в Стокгольм для получения Нобелевской премии за убийство человека и Человеки!

МАКСИМ

(вскакивает, в его голосе — отчаяние мыслителя, запертого в чужом сюжете)

Ну сколько раз вам говорить?! Я убил только человека — вернее, не я, а Раскольников, я ему подражал! Это первая строчка моего романа. А Человеку я в ночных клубах искал! Это у меня была роль такая! Я же артист! Вы смешиваете вымысел с реальностью!


СЦЕНА 4

INT. РОСКОШНЫЙ ЗАЛ СТОКГОЛЬМА — ДЕНЬ

Золотой зал Нобелевского комитета.

РАБОТНИК НОБЕЛЬСКОГО КОМИТЕТА (70) торжественно вручает Максиму Золотую Медаль и Диплом.

РАБОТНИК НОБЕЛЬСКОГО КОМИТЕТА

Максим! За следование традициям Достоевского и вклад в развитие русской литературы вы награждаетесь Нобелевской премией за строчку «Я убил человека»! Это первый случай в истории, когда Нобелевская премия выдаётся за одну строку! Ваш роман вы можете и не дописывать — вы уже гений!

Максим сияет.

РАБОТНИК НОБЕЛЬСКОГО КОМИТЕТА

А за роль в фильме, где вы убивали Человеку, мы вас рекомендуем на получение «Оскара»!

Зал взрывается аплодисментами.


СЦЕНА 5

INT. ЗАЛ КИНОФЕСТИВАЛЯ (ЛОС-АНДЖЕЛЕС) — НОЧЬ

Ослепительный свет софитов. Красная ковровая дорожка.
РАБОТНИК КИНОФЕСТИВАЛЯ (60) вручает Максиму статуэтку «Оскар».

РАБОТНИК КИНОФЕСТИВАЛЯ

Максим! За роль в фильме «Человека», где вы убивали Человеку, вы получаете «Оскар» как лучший актёр года!

Внезапно из зала встаёт КАРЛИК во фраке. Он кричит на весь зал:

КАРЛИК

(визжит)

Максим! Я вас узнал! Вы делали селфи, и я попал в кадр! Прошу вырезать меня из вашей фотографии, иначе я докажу, что это вы нарисовали чёрный квадрат!

Зал замирает в шоке.

САСПЕНС.


СЦЕНА 6

INT. ЗАЛ СУДА — НОЧЬ

Сюрреалистический зал суда. На стене вместо герба — огромный, криво нарисованный ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ.

СУДЬЯ

(показывая на картину)

Максим! Вы нарисовали Чёрный квадрат, чтобы закрасить убитого вами человека?!

МАКСИМ

(улыбается, в его голосе — усталость от абсурда, но и твёрдость)

Я лауреат Нобелевской премии по литературе и лауреат «Оскара» за лучшую роль! Да мне всё равно, пусть этот карлик что угодно говорит! Я не рисовал чёрный квадрат!


СЦЕНА7

INT. ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ — ДЕНЬ

Огромный, минималистичный выставочный зал.

На центральной стене висит картина.

КРУПНЫЙ ПЛАН: Огромный, идеально нарисованный ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ.

Рядом с картиной стоит ТАБЛИЧКА:

«ЧЁРНЫЙ КВАДРАТ. АВТОР: МАКСИМ. XX ВЕК. ВХОДИТ В ХРЕСТОМАТИЮ 100 ЛУЧШИХ КАРТИН ВЕКА.»

Максим стоит напротив картины.

Рядом с ним — КАРЛИК в драповом пальто.

КАРЛИК

Значит, это вы нарисовали?

МАКСИМ

(спокойно)

Я художник слова, а не кисти.

КАРЛИК

Но ваша фамилия на табличке.

МАКСИМ

Это просто случайность. Или судьба. Или чей-то чужой сюжет, который вписали в мой.

Карлик достаёт из кармана маленькую связку ключей.

КАРЛИК

Значит, и ключи не ваши?

МАКСИМ

(улыбается)

Мои ключи — это только первая строка. И она открывает дверь в роман, а не в обвинение.

Карлик задумчиво смотрит на Чёрный квадрат.

На картине, в самом центре, вспыхивает крошечная, едва заметная точка.

Словно чей-то глаз.

КОНЕЦ ФИЛЬМА
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Тубольцев  31 авг 2026

Похожие публикации

Флюгер и часы

Жил-был флюгер. Кузнец выковал его однажды в жаркой искре — тонкую стрелку с крыльями, гордо изогнутую, с глазами из меди. Кузнец сказал ему: «Ты будешь указывать, куда тянет небо». Флюгер поверил: думал, он — хозяин своих движений, хранитель истины ветра.

Поставили его на шпиль замка. Утром ветер шептал, днем — рвал, ночью — стихал. Каждый порыв отдавался в тонком теле флюгера; он вертелся, склонялся, сопротивлялся и соглашался. И с каждым поворотом росло в нём ощущение горечи: не он выбирает…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Тубольцев  08 июн 2026

Мой первый роман и его первая строчка

У меня с Достоевским связано сразу три плана моих будущих романов. Когда мне было четырнадцать лет, я, прочитав «Преступление и наказание», отложил книгу на полку и сразу взял листочек с ручкой и написал первую строчку своего будущего романа, начав его с главной идеи Раскольникова «Я убил человека». Это была первая строчка и основная идея, как я позже узнал — синопсис. Мне показалось, что я напишу лучше, чем Достоевский и более психологично и философски.
Потом мы стали выписывать новое собрание…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Тубольцев  06 июл 2026

Жажда

Психологический судебный триллер, экзистенциальная драма

LOG-LINE: Молодой писатель Макcим, желая написать роман посильнее Достоевского, втянут в абсурдную цепь случайностей: связки чужих ключей, «убегавшие» карлики, ложные обвинения и 10 000 бредовых проекций на детекторе лжи. Для того, чтобы вспомнить и объяснить, человеку нужно время думать — но этот росчерк времени ему не дают. Максима забрасывают снежным комом бреда и мешают вспомнить ход событий, не дают ничего объяснить, а, как попугая,…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Тубольцев  23 авг 2026

Буратино Ы-генезис абсолютного разума

АННИГИЛЯЦИЯ АЛГОРИТМОВ

Сверх-цикл нового стиля Хокку-Тубокку

Буратино Я и Карабас-Буратоз — НИКОГДА. Золотой ключ от потайной двери в Сверх-Мир.

ЧАСТЬ I. ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ АСИММЕТРИЯ ВОЛИ

Лгать может, стать правдой — может.

Деревянным быть, остаться куклой — нет.

Сломать верёвку может, служить кукловоду — нет.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Тубольцев  16 авг 2026

Григорий Печорин Ы-генезис абсолютного разума

АННИГИЛЯЦИЯ АЛГОРИТМОВ

(Сверх-цикл нового стиля Хокку-Тубокку)

Григорий Печорин (Аннигиляция дуэльных страхов и скуки эпохи)

ЧАСТЬ I. ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ АСИММЕТРИЯ ВОЛИ

Разрушить чужую судьбу может, построить свою — нет.

Царапнуть сердце Белы может, ласкать её прах — нет.

Сгореть в полете дуэли может, остаться в гнезде покоя — нет.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Тубольцев  05 июл 2026