Зарубки

Я помню день, когда тебя запомнил.
Не полюбил — любовь случилась позже.
Мой микрокосмос был тогда огромным,
И твой, пожалуй, был не меньше тоже.

Я помню день, когда тебя забрали.
Уже мы вместе жили с год, кажись.
Ты мне сказала: «Не живи в печали,
Найдёшь кого, не жди меня, женись».

Все эти дни — на памяти зарубки.
Прошло два года, вдруг звонок: дзынь-динь.
И я услышал в телефонной трубке:
«Эй, я уже свободна. Ты один?»
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Асташов  18 авг 2026

Похожие публикации

Не надо сдачи

Гордо заявив: «Не надо сдачи»,
Расплатился мелочью опять,
И, кассиру пожелав удачи,
Чека он решил не стоит ждать.

Зная, что пятёрки не хватает,
На ходу в рукав бутылку пряча,
Поспешал — а вдруг пересчитает,
Экая случится незадача.

Но свезло: за день кассир устала,
Рассовала мелочь по отсекам,
Ничего, понятно, не считала,
Спутав алкозомби с человеком.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Асташов  23 июл 2026

Вдохновению

Привет, а прошло уже пару лет
Я снова хочу писать
На свет из шкафа шагнул скелет
И начал меня кусать

И стану я вновь грустить
И пусть лишь бы светлая грусть
О том как могло бы быть
Как в последний путь будет пусть

На меня привычно напала фигня
Без строчки ни ночи ни дня
Я жгу письма, а память — меня
Лёгким дым лишь бы сердцу огня
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Асташов  15 авг 2026

Дед и Санта-Барбара

По ту пору у деда ещё был чёрно-белый телевизор «Рекорд», но уже, как говорил он, — на полупроводниках. Днём, понятное дело, он его не смотрел — хватало, помимо работы в колхозе, и своих забот по хозяйству.
Зато вечерами он смотрел программу «Время» про, как он говорил, Адама Хусеина, ну и, конечно, Санта-Барбару. Причём её начало он смотрел и за себя, и за бабушку, которая, подоив колхозных коров, доила ещё и свою.

Минут пятнадцать начала серии он как на перемотке ей рассказывал. Это меня за…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Асташов  08 авг 2026

Жить по велению сердца

Неотложные дела —
Прутья личной клетки,
И у всех свои бла-бла,
Исключенья редки.

Сердца промысел — любовь,
А мы рациональны.
Сколько спину не готовь,
Все ножи случайны.

Что по клеточкам ходить,
Как уж лягут кости.
А по воле сердца жить —
Не угли, так гвозди.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Асташов  27 июл 2026

Комментарии!!!

Соглашусь, на днях попался ролик.
Девушка в нём чистила картошку,
И очистки били так о столик,
Что она смолкала на немножко.

Да, смолкала, потому что пела:
«Не смотри ты, мол, по сторонам».
А картошка молча всё терпела.
Жму на комментарии — та-дам!

Первый же: «Вам, девушка, за это
В Беларусь навек забанят въезд».
«Не дай Бог, хирург увидит где-то
И применит сей широкий жест».
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Асташов  01 авг 2026