Когда уходит женщина, то с ней
Из дома исчезают отраженья
Одежд, причёсок в зеркалe, в окне
С улыбками в yпор — на пораженье,
И горько-сладкий запах ацетона
От обезманикюренных ногтей,
Гримаски с уличеньем в моветоне
При выборе салфеток для гостей.
Она уходит — женщина-любовь
И больше не вернётся как явленье.
А слово «больше» сочетает боль
И шелест платья, льнущего к коленям.
Пустой стакан, от страха смерти липкий,
Приговорённый, мается в руке.
И кажется, что где-то ноет скрипка,
Но это дверь скрипит на сквозняке.
Когда уходит женщина
stihiru/2025/10/04/276
