Она не пустая — она наполнена тобой.
Каждый звук — эхо твоего голоса,
каждый оттенок тени — след твоего шага.
Я учусь дышать в этом пространстве,
где тебя нет.
Учусь видеть мир без твоего отражения,
но он всё равно повторяет:
«Ты был здесь.
Ты был здесь.
Ты был здесь».
И сердце запоминает ритм —
не свой, а тот, что когда‑то бился рядом.