Пришёл Автор к Издателю — весь в вдохновенье:
«Вот книга! Шедевр! Берите без сомненья!»

Издатель, щурясь, взял том в руки:
«Шедевр — прекрасно. Но вот смета, друг мой…»
И выложил бумаги — будто гору муки.

Автор ахнул: «Да вы шутите, наверное!
За эти деньги я могу купить деревню!»

Издатель хмыкнул: «Купите. Мне не жалко.
Но книга — дело тонкое, не халка.
Вот вам бумага, вот вам краска,
Вот вам доставка, вот вам обвязка…»

Автор вскрикнул: «Да это же грабёж!»
Издатель кивнул: «Ну что ж…
Могу дешевле — если в два раза тоньше.
И без обложки. И без текста. Проще?»

Автор вспыхнул: «Да как же так?!
Я ж гений! Я ж талант! Я ж весь в огнях!»

Издатель вздохнул: «Талант — прекрасно, спору нет.
Но счёт за свет — талант не оплатит.
И типография — не храм искусства,
А место, где бумага стоит чувства».

Автор подумал, почесал затылок:
«Ладно… печатайте. Но хоть без вилок!»

Издатель улыбнулся: «Без вилок — можно.
Но без счёта — невозможно».

Так и договорились:
Автор — с мечтой, Издатель — с калькулятором.
И книга вышла — хоть и с торгом,
Но всё же вышла.
А значит — спор был не напрасным.