Мне до хвори —
как с избы до нужника:
на дворе —
два шага по доскам,
что прячут лужи весенние.

Рядом говорю —
так что «пчикнул»,
и вот оно — обострение.

Однако ума палата —
сам знаешь,
не люблю халаты.
В больнице
не был
ни разу.
А тут
случилась зараза.

Что ни мёдом её,
ни квасом —
не выгнать.

Была микстура
от бабки Маланьи,
да довоенного числа —
в общем, прокисла.

«Организм, — говорю, — извини:
не ты меня подводишь, а я».

Звоним Некифору,
чтоб сани снарядил
да в поликлинику свёз.
В другой год я б и сам сходил —
а тут: не встать,
не повернуться…

Словом, Богу помолился,
что довелось проснуться.

Приехали —
три часа по дорогам,
апрель месили,
осилили.
А ты говоришь — ногами!

«Где там?» — «Сям».
Там же.

Сижу в очереди,
жду.
Терапевт принимает по одному.
Сидеть — не стоять,
но и не лежа.

В боку колет —
будто ёжи
вместо ножей зубилами
котлеты режут.

На лавке газета —
читаю заглавие:
«Здоровье».
«Рецепт от боли
от гомеопата Толи:
нужен назём…»
(это то, что коровье),
«хрена корень,
спирта грамм сто».

Интересное чтиво!

Тут дама выходит
в пальто,
на пальто — халат.
«Следующий, — говорит, —
дед Фархат».

Переглянулась очередь —
нет,
такого деда.

Руку вверх поднял —
аж в глазах порябело:
«Ведите меня!
Я тоже дед —
раз вашего нет…»

Очередь чуть не взревела,
но видят: и правда
худо деду.
Раз
к рецептам готов
из газеты…