Кот подошел к кровати и спросил:
— Не спится?
— Не спится, — призналась я.
— Хочешь, муху дам? — спросил он.
— Не надо, — поморщилась я.
Но он все равно дал. Положил муху на ковер, а вокруг по часовой стрелке выложил пять ног и одно и крыло.
— Тут не хватает кое-чего. Деталей кое-каких, — пояснил кот и добавил озадаченно. — Проглотил что ли…
Кот помолчал. Я начала было гладить его по спине, но он остановил меня твердым взглядом:
— Не натирай. Не люблю я этого.
— А для чего тогда кот?
— Ни для чего, — ответил кот после небольшой паузы. — Мне тут и делать особо нечего. Мышей нет. Птицы на улице, а вы туда меня хрен пустите. Ведро мусорное прячете.
Потом он посмотрел на моё лицо, помятое бессонницей, и сделал одолжение:
— Могу посидеть у тебя на коленях.
Он грел мои колени своим животом. За окном висела огромная долька оранжевого апельсина-луны. Мир молчал.