Каждое утро шерстяной твар приходит к нам в спальню и неловким кабанчиком вспрыгивает на кровать. Иногда не вспрыгивает, а обрушивается с подоконника. Это если утро у животного началось на балконе. Падает он на меня — я ближе к окну. 
 Каждый раз Осечка делает вид, что готовится к прыжку. Собирается. Настраивается. Напускает на себя максимально серьёзный вид. Но 40 см пропасти между подоконником и кроватью, его пугают, и в последний момент, запаниковав, он просто падает на меня. 
 Когда котики падают в таком состоянии они на всякий случай достают когти. 
 Вот… Доброе утро, Ося! Доброе утро, скотина! 
 Понятно, что после такого стресса, твара надо погладить. Он урчит 5 секунд, потом прётся проведать Симу Маирбековну. Лезет напролом, но с виноватой мордой. Так в кинотеатрах мимо тебя протискиваются толстые девушки с вёдрами попкорна. Пытаются делать это элегантно, но всегда оттаптывают ноги. 
 И вот он перелез, поурчал, полежал, всех разбудил, все его обматюкали, встали, и пошли побеждать новый день. 
 А Ося, выполнив свой долг, ложится спать. Ведь всего через 14 часов наступит ночь и снова надо будет скакать и орать. А где взять силы?