Написано под впечатлением от романа Филипа Рота "Призрак уходит."
О биографиях знаменитостей...
Чужая биография — скелет, который другие пытаются оживить своими домыслами и фантазией. И то, что они оживили, они принимают за человека. Создание своего ума они взвешивают на весах морали, препарируют с тщательностью патологоанатома, отсекают всё, что не вписывается в созданный их опытом образ, отшлифовывают всё, что кажется нелогичным — и, вуаля! Готово! Осталось последнее — принизить до себя, если образ получился слишком величественным. Упростить сложные мотивы, обесценить обстоятельства, опошлить уникальное, придать умысла невинному — и вот он уже растоптан и жалок, унижен мелкими страстишками и грязными секретами…
Но правда в том, что нет ничего призрачнее и бесполезнее слов, силящихся описать живое. Настоящее выше слов, оно словно бабочка, может впорхнуть в нашу жизнь на мгновение и исчезнуть навсегда. Вот что такое судьба человека… Уникальный узор на крыльях бабочки…