Потребность сделать что-то особенное, важное, или даже пустяшно-милое, но необходимое — как глоток воды в финале, как эпилог к повести жизни, или заключительный аккорд души — последнее желание, перед уходящей надеждой на возможность задуманного, но не свершившегося.