Все привыкли смотреть на глянцевые картинки,
Только мало кто видит и любит нас настоящими.
Осень сыплет на рану солью свои дождинки,
И весь город, и мир кажутся вечно спящими.
Разбегаются в лужах трамваи звенящим грохотом,
Ветер треплет челку. Ты куришь, следя за прохожими.
Бесконечная музыка улиц сменяется хохотом
Двух подростков — они другие и непохожие.
Все меняется внутренне при постоянстве памяти,
Мы уже не следим друг за другом в сетях. Может, стали старше?
Как картина Дали с часами, что вечно плавятся…
Дождь по улицам каждую осень проходит маршем.