Думаешь, милая, это легко и просто — 
взять и забыть тебя, будто бы страшный сон? 
В этой квартире каждая чертова простынь 
помнит твой первый и самый последний стон. 
 В этих стенах вечерами орудуют призраки, 
бьется посуда и фото на полках горят. 
Мне говорили, что истина видится издали — 
истина в том, что не верил я истине зря. 
 Истина в том, что ни время, ни водка не лечат. 
Истина в том, что и камни умеют рыдать. 
Мне не становится с каждой неделею легче. 
Весь календарь — наш особенный шифр из дат. 
 Я постою, покурю беломор на балконе, 
взглядом окину расцветший под окнами сад, 
выкинув быч, я скомандую сердцу «По коням!», 
сяду за стол, и писать… 
И писать… 
И писать…