если я напишу полслова,
ничегошеньки не изменится.
к полуслову — ну что такого —
даже если добавлю в пленницы
фотографию тех дождинок…

всё равно это будет попусту.

чёрно-белый июль.
Марина.
остальное теперь
не в фокусе.

её стихи — как битое стекло,
ну или кальций хлористый подкожно:
сначала будет колко, но тепло.
а после — больно
и обжечься можно.

Киоск у остановки: — Мне — «Вечёрку».
Я на ходу читаю на «стене"*:
«Недорого. Звонок на небо». Номер.
И снизу (очень мелко) — о цене.

В подъезде — тишина. Звоню. Устало
Ответил голос на седьмом гудке:
— Дежурный по Небесной. Просто — Павел.
У Вас минуты три — накоротке.

С надеждой — я: — Соедините лично.
Хотелось бы услышать Самого.
— Попробуем. Он, правда, на больничном.
И принимает через одного.
… показать весь текст …

Вчера весь день патроны подвозили
И жарили на медленном огне.
Нас, видимо, чуть-чуть недолюбили
И мы живём, как будто на войне.

И мы, забросив «здравствуй» и «счастливо»,
Забыли, что такое «не спеша».
Лишь потому небрежно, но красиво
В бронежилет завёрнута душа.

Вчера всю ночь надежду хоронили.
С теплом — поврозь. С зимой — наедине.
Наверно, мы чуть-чуть недолюбили
Кого-то — На войне как на войне…

«Не бойся, дочка, это — ненадолго.
Мы вечером вдвоем пойдем назад.
Косичку заплетем.
Поправим челку».

И мама отвела меня в детсад.

«Не бойся, дочка, это — не ошибка.
Не думай плохо. Просто не спеши».

С тех пор легко,
уверенно,
с улыбкой
в словах пишу я верно «жи» и «ши».
… показать весь текст …

Она его любила.
По вечерам скучала.
Того, что накопилось, не в силах изменить,
дышать другим училась
и наперёд мечтала
в придуманной новелле
как в настоящей жить.

А он дремал привычно
в заполненной маршрутке.
Сжимал промокший зонтик,
болоньей шелестя.
И вспоминал, как мило
дарил ей незабудки,
… показать весь текст …