Рано утром в воскресенье шум в парадном слышится:
переписчик населенья встретил переписчицу.
Кто мне в доме помогает переписывать жильцов?
Кто по лестницам шагает меж бутылок и шприцов?
Это мой рабочий сектор! Это мой панельный дом!
Мне в училище директор поручил работать в нем!
Снял меня со всех занятий, дал мне ручку и листы,
я неделю здесь, и — нате, вдруг пришла зачем-то ты!
Я за каждую квартиру получаю два рубля!
Я уже почти полмира записал в тетрадку, бл!!!
Я стучусь в любые двери, что на каждом этаже;
пару раз кусали звери; морду били мне уже;
а один мужик в припадке с воплем «ты мешаешь спать»
изорвал мои тетрадки, и пришлось ходить опять.
Я встречал такие лица, что в гробу не видел мир.
Мне до смерти будут сниться обитатели квартир.
Двери на мои вопросы открывали пару раз
лица с щелью вместо носа, без ушей, бровей и глаз.
Мне такие факты лица говорили о себе,
что сложилось по крупицам уникальное досье!
Просишь написать в бумажке, кем служил и как зовут,
— так в любой пятиэтажке три Гагарина живут!
У меня сейчас по сути переписаны как есть
сто один Владимир Путин и Наполеонов шесть!
Мне в тетрадке юн и весел, невредимый и живой
расписался автор песен исполнитель Виктор Цой!
На вопросы о работе скромно отвечая «маг», подписался Гарри Поттер,
показав при этом фак.
И теперь уже нескоро я осмелюсь, видит бог,
вымыть руку — ту, которой я звонил в его звонок!
А уж с датами рождений — это просто чудеса.
Есть двухтыщелетний гений, разорвись мои глаза!
Объяснил он мне серьезно:
его мама родила в год ноль-ноль, в февраль морозный тридцать первого числа.
Дату выписал с усмешкой, покрутил на пальце ус,
написал «Хрестос», помешкал и добавил: «Иесус».
Это все район — Капотня, кто бы мог предположить!
Сто хрущевок, срань господня, как ваще тут можно жить?
Но при этом космонавты здесь на каждом этаже!
Я подобных ценных фактов миллион собрал уже!
А уж сколько новых наций — их наверно тысяч сто!
Это ж просто обосраться, не поверить ни за что!
Мы-то жили как в тумане и не ведали беды.
Думали, вокруг славяне. На худой конец — жиды.
На крайняк, толпа чучмеков приползла из диких мест.
А у нас и человека не найти на весь подъезд!
Это же феноменально, это праздник всех наук:
есть у нас национальность даже «человек-паук»!
Знал в стране у нас ли кто ли, что простой панельный дом
часто населяют тролли, эльф и хоббит, орк и гном?
Кто б узнал у нас в управе, если переписи нет,
что национальность «нави» к нам пришла с других планет?
Мы, проблем не ожидая, тут расслабились совсем,
а у нас в стране джедаев развелось процентов семь!
Пусть менты составят акты, возбудят на них дела.
Выявить такие факты только перепись могла!
И пока я полквартала обошел за эти дни,
на моих плечах лежала вся статистика страны!
Трудно было, но осилил! Бил как дятел! Рыл как крот!
Правду президент России будет знать про свой народ!
В нашем двадцать первом веке только так мы и должны
узнавать о человеке, среднем жителе страны!
Обивать с листком пороги и просить себя вписать
— круче нанотехнологий раза в три, а может, в пять!
В мире нет точнее штуки, чем статистика Росстат!
Рядом с нею все науки — не науки, а откат!
А теперь ответь, подруга, кто послал тебя, скажи?
Обходить за мной по кругу все дома и этажи?
И девчонка отвечала: что орешь, чего пристал?
Я тут с самого начала, потому что мой квартал!
Ради выпускной медали я хожу по всем домам,
адреса домов раздали одинаковые нам.
Видно, спуталось чего-то у статистиков в РОНО,
но работа есть работа, мне по сути все равно.
Я — бездельник, ты — бездельник, лучше сразу говори:
у тебя карманных денег не найдется сотни три?
Что мы ходим по старинке? Я придумала, гляди:
мы пойдем сейчас на рынке купим пару DVD.
Нам и нужно-то не много — базу данных, штуки две:
по имуществу, налогам, по ментам и по братве.
Перепишем всех построчно, впишем в каждую графу
и сдадим с тобой досрочно и Капотню, и Москву.
Будет и быстрей, и лучше, все сдадим с тобой в Росстат,
ты получишь денег кучу, я — медаль и аттестат.