Упрямая… твердолобая…
Так звал её отец… вперемежку, в зависимости от ситуации, но всегда со
знаком минус.
Их росло семеро: три брата и четыре сестры. Тоня была первой из сестер,
третьим ребенком в семье. Два старших брата росли сами по себе. всем
последующим детям девочка была няней. Трое девочек и младший брат
так её и называли: «Няня».
Беднота, нищета и голод перед, во время, после войны заставили девочку
быстро повзрослеть. Всего четыре класса начальной школы. Десятилетняя,
она уже наравне со взрослыми работала, возилась вместе с родителями
по хозяйству. Вечерами. при керосиновой лампе вязала малышам, а себе
готовила приданое так было положено в семьях простого народа.
Тонечке было не до игр, не до подружек — она было всегда дел по горло.
За всей сложной жизнью маме недосуг было ни приласкать, ни погладить
ребенка. Она же, спрятавшись в бане, плакала от усталости и душевного
одиночества. Мало — помалу Тоня стала охладевать к своим сестренкам:
где — то затрещину даст, где — то за ухо схватит, благо в семействе было
не принято разбирать жалобы наказывались все без суда и следствия.
В пятнадцать лет няня начала прекословить отцу, что считалось верхом
невежества: за непослушание родитель нещадно карал. Её ставили в угол,
она убегала, лишали еды, одежды — она уходила из дома…
Где — то лет восемнадцати Тоня начала проситься в клуб. Взрослые не
обращали внимания, более, считали это какой — то блажью.
В один из субботних дней подруги собрались на танцы. Стала одеваться
и сестра. Отец, молча, взял её пальто и закрыл в чулане. Антонина в чем
была выскочила на улицу. Вскоре она вернулась с бутылкой водки.
Налила полный стакан и хотела выпить, но отец успел перехватить руку.
Водка вылилась на подол, но стакан, загнанная в угол Тоня, держала
крепко в руке. Что случилось в следующую секунду повергло в шок всех.
Тонечка с силой надкусила край стакана, раздался хруст и все увидели
кровь на губах упрямившейся, а во рту крошки стекла.
После это случая отец больше не трогал дочку. Антонина безучастно
выполняла свои обязанности по дому, но замкнулась. Сестры ощущали
на себе её ненависть и старались избегать общения.
Вскоре появился претендент на её руку и сердце. Сестра не отказала
сватам и вскоре вышла замуж, уехав на местожительства к мужу. Все
знали, что этот шаг был протестом против своей семьи и её уклада.
Опустевшее место Тонечки нельзя было заполнить ничем. Мать ещё
пыталась обращаться к дочери за помощью. Но Антонина ушла — как
отрезала. Народила детей — но мимо дома ходила, как мимо глухой
стены. Внуков отцу не давала, но это уже совсем другая история.

Россия, 2020 г.