Я выбираю клаб-сэндвич
и светлый лагер.
Ей приносят Том Ям в высокой тарелке
с кучей столовых приборов
и непроизносимый
многослойный коктейль,
увенчанный долькой лайма.
Она говорит,
что его обязательно пьют
через трубочку —
снизу вверх. Слой за слоем.
Мы говорим о мечтах,
работе, целях, музыке
и любимых фильмах.
И постоянно не совпадаем.
В первые пять минут
я пытаюсь найти
какие-то точки пересечения,
но быстро сдаюсь
и начинаю ждать, когда же она поймет.
Назвать нас разными
было бы сильным упрощением.
Мы —
представители нескрещиваемых видов,
существа из параллельных вселенных,
обитатели различных галактиктик.
Мы живем на разных слоях матрицы.

Осознанние настигает ее
после моей фразы о поездке в метро.
Я вижу, как расширяются ее зрачки,
а лицо на секунду становится растерянным.
Такое бывает у детей,
когда они раскрывают обертку,
но вместо ожидаемого подарка
видят очередной свитер
или другую ненужную вещь.
Забавное чувство —
почти физически ощущать,
как исчезаешь
из поля интересов и внимания.

Позже я шел по улице,
смотрел на вечернее небо
и думал о том, что звезды
такие яркие, красивые и манящие
лишь потому, что мы никогда
не увидим их близко.

Алекс Брут