Скажите, Вы когда-нибудь любили?
 Скажите, в Вашем доме плыл рассвет?
 А голуби над головой кружили
 Свой самый белый в мире менуэт?
 Скажите, в Вашей спальне пела вьюга?
 А Вы читали ей свои стихи?
 А в каждом взгляде Вы искали друга
 И брата, как лекарство от тоски?
 А Вы когда-нибудь стояли на вокзале,
 Вдыхая сложный запах поездов,
 А Вам казалось, что Вы в тронном зале
 Почти что задохнулись от духов.
 Скажите, Вы когда-нибудь рыдали
 Навзрыд от счастья горького с утра?
 А душу на салфетках отдавали
 Редакторам, ревнителям пера?
 А Вы надеялись на Божью волю?
 А в осень с листьями летали в свет?
 А Вы благословляли свою долю,
 Когда любовь предаст
 И больше нет надежд?
 А Вы смиряли строгую гордыню,
 Пытаясь одолеть свои пути?
 А Вы любили так, что даже имя
 Вам больно было вслух произнести?
 И если Вам хоть чуточку знакома
 Ошибок рябь моей шальной руки,
 То, значит, это Вам, а не другому,
 Я написала все свои стихи.