Я прожил много жизней, я чувствую, как во мне переплетены мириады нитей прошлого, но сотканное из былых лет полотно превратилось в непреодолимую преграду, мне стал неведом язык теней…
Они всё время хотят что-то сказать, а я, в невыносимом отчаянье, среди немого гула, пытаюсь различить голоса моих близких…
Время нас меняет, я нашёл те слова, которые от меня так ждали. Но цена, слишком высока — потерять, чтобы понять…

Она его любила.
За то, что он был в её жизни. Даже когда его не было рядом, она знала, он здесь, в её сердце.
Она любила все его слабости, шероховатость характера, грубость мужской натуры, неуклюжие признания в любви, свойственную невнимательность, которую он оправдывал вечной загруженностью работой.
Он был её мужчиной, опорой их маленькой вселенной, которую они создали словно боги, вдохновлённые собственным примером всепоглощающей любви.
Она его любила.
Готова была приревновать даже к самой смерти, понимая, что когда та придёт, она будет бессильна что-либо сделать. И ненавидела костлявую так же сильно, как любила, беспредельно, безоглядно, до конца…

Когда мы молоды, ощущаем весь мир целиком. Он нам подарен с рождением, мы и относимся к нему, как к подарку, эгоистично предъявляя на него права. Будто сама природа защищает нас от понимания конечности мира. Возможно подросток, шагнувший в окно, осознал это. У него не сработала защита, а принять жизнь таковой ему неприемлемо.
Жизнь нужно прожить от и до, чтобы стать щепетильным и ценить каждую минуту, смакуя все неповторимые моменты времени, которые необратимо уйдут, зацепившись напоследок в нашей памяти.
P. S. Можно попытаться продлить свою жизнь в памяти других, но это уже совсем иная история…