Я смотрю, как ты моешь черешню,
выкладываешь в глубокую тарелку
и вместе маленькой миской
для веток и косточек ставишь на стол.
Спрашиваю, знаешь ли ты,
что ботаники называют
эти тонкие веточки плодоножками.
По-моему, глупее слова не придумаешь,
но это знание со мной
с пятого или шестого класса.
Ты смеёшься, называя меня
странным, но милым занудой.
Кто еще на одном из первых свиданий
ляпнет такое?
Длинными красивыми пальцами
берешь бордовые ягоды
и отправляешь их в рот.
А я отчетливо понимаю,
что у меня есть чувства,
которые не спрятать,
не забыть, не откинуть.
Если сейчас не озвучить,
потом будет поздно.
Сжимая в руке косточки,
я начинаю говорить что-то невнятное
о летних планах
и ближайших выходных.
Путаюсь.
Замолкаю.
Через миг выпаливаю невпопад:
Потому что… Кажется, люблю.
Ты наклоняешься через стол
и целуешь меня. Впервые.
Сердце стучит,
как пьяница запертый в комнате,
и просит выпустить.
Чувствую сладкий вкус твоих губ,
и в голове ни одной мысли кроме —
черешню купил в правильном месте.
Не прогадал.

Алекс Брут